
PREFAZIONE 

Questa commedia, che aveva per titolo : La famiglia 
del signor Teofilo, * venne rappresentata per la prima 
volta la sera del 15 luglio 1898 dalla compagnia Pietri-
boni nel teatro Nazionale di Catania; e fu ripetuta per 
cinque sere di seguito. 

Superfluo ricordare il pienone di quella prima recita 
e la festa del pubblico agli attori e all' autore che veni­
vano a ogni fine di atto rievocati al proscenio; sebbene 
l'autore a quell' ora stava a letto, tranquillamente. 
Taglierini fatti in casa ? Forse. Peraltro, la commedia 
data dagli stessi attori fu ben accetta al pubblico di 
Messina e di Bari. 

Quando la compagnia Paladini—Talli la rappresentò 
alla Commenda di Milano la sera del 19, agosto, l' esito 
parve contrastato. Al Valle in Roma, poi, il 28 novembre, 
com'era da prevedersi, la commedia ebbe il tracollo. E 

* Col nuovo titolo Santuario domestico e riveduta di forti ritoc­
chi, fu pubblicata nella « Rassegna Moderna » di Firenze, maggio-
giugno 1899, 
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qualcuno, gongolante, scriveva in un foglio romano: " Il 
pubblico, quello che c' era , rado , ma di buona volontà, 
urlò, fischiò, gridò: basta,,. Se non che il " pubblico „ 
non è la combriccola, tanto meno la plebe assoldata al 
solo fine di fischiare o di batter le mani in teatro, a 
seconda i casi. 

In ogni modo , non tutta la stampa allora si mostrò 
benevola alla commedia del Rapisardi: anche prima che 
questa venisse portata sulle scene, essa tenne una condotta 
deliberatamente ostile. Già, mentre che alle cantonate di 
Catania si leggeva l'annunzio della prossima rappresen­
tazione, i fogli locali quasi lutti tacquero : i corrispon­
denti dei vari giornali di fuori si divertivano a snoc­
ciolare sciocchezze, riservandosi, a commedia finita, il 
diritto di votare il sacco delle insolenze. 

A sentire i giudizi dei giornali d'allora, c'è da stra­
biliare a dirittura. 

Diamo fugacemente una scorsa. 
La Sera di Milano del 19 luglio ha da Catania: " La 

famiglia del signor Teofilo è una commedia in 5 atti 
brevissimi, la cui forma è semplice spigliata naturalis­
sima „. E il corrispondente, dopo d'aver fatto a modo 
suo il riassunto della commedia, conchiude: " In comples­
so, un pasticcetto insipido, ad onta della forma accuratis­
sima „. Però il critico ufficiale dello stesso foglio, quando 
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la commedia fu data a Milano, scriveva in data 20-21 
agosto: " Si può anzi affermare che l' autore si deve 
esser sforzato ad evitare in tutto il lavoro quelle situazioni 
che avrebbero potuto forzare l' attenzione del pubblico 
con l'effetto della condotta scenica. Restava quindi all'au­
tore una unica via, lo studio dei tipi ; ed è appunto a 
codesto che egli si è attenuto. E in parte è riuscito. Il 
sig. Teofilo, la sig.ra Eufemia, il marito di Adele sono 
tre tipi profondamente studiati che risaltano dal fondo 
del quadro , e dei quali è impossibile non ammirare la 
buona fattura. Data la base su cui il Rapisardi ha eretto 
il suo edificio, nulla di più vero , di più assolutamente 
umano di quei tre ignobili individui... E questi tre tipi 
sono altrettante miniature finissime, che si possono o no 
applaudire , ma che si è costretti ad ammirare „. 

Eppure, la Tribuna del 24 novembre è dì parere con­
trario , e sentenzia : " Per fare l' Aristofane bisogna 
anzitutto esser sereni come lui. E proprio al Rapisardi 
manca la serenità. Aristofane era un grande artista, 
aveva dello spirito, creava dei tipi, faceva delle commedie,,. 

Già il Diritto del 20 luglio aveva fatto in anticipo 
queste malinconiche riflessioni : " Auguriamo all'illustre 
scrittore buona ispirazione e buon successo ; ma non 
nascondiamo che l' entrata nella palestra teatrale di in­
gegni vigorosi i quali hanno esaurito la loro fantasia in 
altre forme dell' arte, non c' ispira che una mediocre 
fiducia. Essi porteranno forse in teatro delle idee — e 
ciò è utile—ma sarà una rara fortuna se riesciranno a 
mettere insieme delle commedie possibili „, 
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Con più schiettezza, se non con più dialettica, si esprime 
il redattore dell' Imparziale di Messina del 3-4 agosto : 
" Tutti coloro che hanno a cuore la gloria del Poeta 
sperano che questa commedia data dal Pietriboni rappre­
senti né più né meno una buona azione, e le buone azioni 
vanno dimenticate „. 

Proprio così: né più né meno! 
A conti fatti, si direbbe che i signori critici qualche 

volta non sanno neanche loro stessi che cosa vogliono e 
che cosa scrivono. 
* 

Ma il mal animo verso l' autore si spiega facilmente. 
Come si sa , il nome del Rapisardi è sonato sempre 

condanna a ogni ingiustizia, a ogni volgarità, a ogni 
menzogna: il Poeta con la sicurezza che gli dava la co­
scienza intemerata, con l'occhio fiso a un ideale sublime, 
giudicando gli uomini del suo secolo, sentiva di compiere 
la sua missione di poeta civile, e poco si curava delle 
loro piccole ire. Or, giusto in quel tempo che la sua com 
media si accingeva a fare il giro dei teatri d' Italia, si 
stampava l' Atlantide. Già qualche cosa si era venuta 
apprendendo circa il contenuto del nuovo poema, col quale 
l' autore intendeva flagellare e cacciare i mercanti dal 
tempio, mentre che con la commedia osava penetrare 
nella santità del loro focolare domestico. Naturale che, 
allora più che mai, il personale risentimento della gente 
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magagnata doveva trovare uno sfogo. Così, dopo la pub­
blicazione dell' Atlantide , l' inevitabile insuccesso della 
commedia a Roma. 

I criccajuoli dovettero certamente cacciare dal fondo 
del cuore un eroico sospiro di soddisfazione. Non ultimo 
quel della Tribuna, il quale ebbe a ricordarsi che dodici 
anni prima aveva avuto negato dal Rapisardi l' ambito 
lauro di poeta, a mal grado del suo " affetto grandis­
simo ,.. Egli era per la seconda volta vendicato.E potè 
largamente scodellare nel suo foglio tutto quel ben di Dio, 
non peritandosi di falsare sinanco il titolo della commedia: 
Il signor Teofilo ! 

Ma, la famiglia del signor Teofilo veramente l'autore 
ha voluto presentare sulla scena, 

C è riuscito ? 
È appunto questo che bisogna indagare. 

* 
Già dal titolo si rileva abbastanza il contenuto, o 

meglio, lo scopo della commedia, scopo altamente morale: 
" una carica a fondo contro la famiglia borghese, covo 
di ogni turpitudine legale, che col nome e il prestigio 
di santuario domestico pretende di essere intangibile e 
sacro „. 

Ecco. Il sig. Teofilo , vecchio usuraio che per ac­
crescere la sua casa, sicuro dell 'aiuto del buon Dio, 
usureggia al cento per cento e dà in prestito al giorna-
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lista Giuliano quattromila lire, inducendolo a falsificare 
la firma del padre, ricco; non manca anche di corrom­
pere i professori perchè passi all'esame il suo figliolo 
imbecille o sbuccione, il quale volentieri studia.... con la 
cameriera, con quella cameriera a cui egli, sebbene vecchio, 
fa la corte e regala dei gingilli. Con tutto ciò, egli non 
vuole assolutamente che succedano scandali, che compro­
metterebbero la pace del suo santuario domestico. 

E questa è anche la preoccupazione di sua moglie, la 
signora Eufemia, donna, savia e prudente: salvare le appa­
renze. Essa nella sua gioventù ha saputo far sempre le 
cose per benino, giacché per lei sia appunto in ciò l'arte 
l' ingegno la dottrina e la virtù di una donna a modo. 
Sicché dopo trent'anni di matrimonio, ella può dire che 
la sua " reputazione, grazie al cielo, è senza macchia „. 
E vorrebbe che la figlia Adele seguisse il suo esempio, 
contentandosi della sorte: poco importa se essa non aveva 
trovate nel marito l' uomo dei suoi sogni. 

Ma la figlia invece, pur essendo stata educata in 
collegio, è una aperta ribelle: si mostra imbevuta di idee 
moderne ; parla di emancipazione, discute anche troppo, 
sebbene rettamente. Vorrebbe che " la donna potesse dis­
porre di sé come l' uomo, che fosse posta in condizione 
di potere svolgere tutte le facoltà che la natura le ha 
dato; e non esser costretta ad assuefarsi al matrimonio, 
come a vangar la terra, a portar una croce, a vivere 
nell'ergastolo „. 

In verità, il marito avvocato Benintendi, che un tempo 
era stato l'amante della suocera, non è più giovane: ha 
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quarantacinque anni; è sazio della vita; mentre la moglie 
è appena ventenne ed è assetata d'amore. Se egli trascura 
i doveri coniugali, sa però, da uomo pratico, far bene i 
suoi conti. Son prossime le elezioni politiche : è conve­
niente accettare una candidatura : poiché, " quando non 
si è più giovani e la vita non ci sorride più, i pazzi si 
uccidono, i volgari si ubbrìacano, i savi si buttano alla 
politica ,.. E poi, come avvocato , non sente il rimorso 
di aver opinioni, né ha " la malattia degli ideali ... Fiuta 
il vento. Sa che " quando si afferra una deputazione, i 
clienti crescono qualunque ne sia il colore „. Finisce col 
darsi al partito dell'ordine. E già si costituisce in casa 
sua il comitato: il giornalista Giuliano mette a dispo­
sizione il suo giornale. 

In questa occasione l' Adele, avendo conosciuto Giu­
liano, s'illude di trovare in lui amore e gli apre tutto 
il suo animo. Scoperto dai genitori l'idilio, essa non 
recede ad onta dei consigli della madre; anzi si attacca 
di più all'amante, e a lui, in un ultimo abboccamento, fa, 
delle proposte decisive e.... scandalose: fuggire subito da 
quella prigione ove sente che " l'anima è costretta a geme­
re a mentire a ingannare a disprezzarsi ,,. Vedendo che il 
giornalista è titubante e si schermisce accampando la pru­
denza, lo investe con la tagliente ironia della donna delu­
sa, e infine, additandogli la porta, gli ingiunge di uscire. 

L'avv. Benintendi, avuto sentore del fatto, pensa di 
chiedere al tribunale la separazione per incompatibilità; 
ma le elezioni sono imminenti, il giornale di Giuliano è il 
più letto è diffuso. Dà tempo. 
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Frattanto si riunisce il comitato, si discute della cam­
pagna elettorale, si concorda col giornalista il lavoro 
strategico: alla fine gli amici si dividono con un " arri­
vederci a domani „. 

Nel punto che l'avvocato stringe la mano al giorna­
lista, l'Adele, a veder tanta abiezione, irrompe nella sala,'' 
convulsa, invano trattenuta dalla madre, e vuole smasche­
rar tutti, cantare in faccia a ognuno il fatto suo : si 
mostra decisa ad andar via da quella casa, ad affrontare 
le tempeste della vita, a lavorare, a morire; " ma libera, 
libera, libera 1 „ 

Il sig. Teofilo, intanto, scandalizzato, raccomanda di 
non dir niente a nessuno. 

* 
Tale la trama dell' opera condotta con semplicità di 

mezzi, senza arruffio di episodi, senza effettacci di scene 
da fiera, senza bombe finali; ma con accurato magistero 
di forma, con nobilissimo sentimento d' arte. 

E balzano vive dalla bene inquadrata tela le figure degli 
attori principali: personaggi finemente delineati, caratteri 
rigorosamente veri e profondamente-umani. Non si dimen 
ticano. Il sig. Teofilo, un bruto, un usuraio che arricchisce 
rasentando il codice penale; la signora Eufemia, una top-
pona accivettata che finge untuosamente; l' avv. Benin-
tendi, un raffinato amorale che pur, a un certo punto, 
si domanda se ha una coscienza ; l' Adele, una donnina 
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nevrotica , che sente lo spirito dei tempi nuovi e ha il 
coraggio di romperla coi pregiudizi del mondo. 

Né è a dire che la facilità e la brevità dell' azione 
ne scemi l'originale potenza e impedisca di ritrarre argu­
tamente, non che con cruda naturalezza, tutto l' orrore 
di un ambiente sociale corrotto. L' ironia penetra sottil­
mente, pervade i meandri dell'opera, diventa all'ultimò 
ammonimento e insieme condanna. 

E si ride, massime nei primi atti, ai motti di spirito 
onde scoppietta abbondantemente il dialogo fresco, colorito, 
spontaneo; si ride alla vena di comicità schietta che zam­
pilla da certe situazioni; ma il riso non è pieno compia­
cimento che erompe dalle viscere in una festività sonora: 
è bensì contrazione leggiera che appena increspa le labbra, 
quasi l' atroce spasimo di un singulto che trattiene le 
lagrime. 

Onde la commedia, nel suo intimo significato, assorge 
all' importanza del dramma. Si tratta, è vero, di una fami­
glia borghese, tutto orpello, tutta vernice di onestà e di san­
tità; ma par di sentire per entro il sordo crepolio di una 
società che si sfascia, il fremito incomposto di una età che 
si rinnova, la squillante voce della coscienza moderna 
che si libera dalla catena delle convenzionali menzogne. 

* 
Fu detto che questa commedia, come tutte le altre 

opere, risente dei principi e del temperamento del Poeta, 
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Ebbene: non è la sincerità il pregio peculiare di Mario 
Rapisardi? E che meraviglia se anche quest'opera porta 
tutta l' impronta del suo animo grande e generoso di 
tenace assertore e propugnatore imperterrito dell'eleva­
mento morale della nazione e dell' umanità ? 

Or è giusto convenirne che, com'egli ha dato all' Italia 
l 'Atlantide, il poema satirico sociale, così la commedia 
satirica sociale non poteva darla altri che lui. 

ALFIO TOMASELLI 

INTERLOCUTORI 

Il Sig. T E O F I L O CARATÒZZOLO 

La Signora EUFEMIA, sua moglie 

A D E L E E ARIODANTE - loro figli 

L' Avv. AURELIO BENINTENDI, marito d' Adele 

GIULIANO DELLA SPADA, giornalista 

IL MARCHESE E LA MARCHESA DEL GALLO 

ZAIRA, cameriera in casa Caratòzzolo 

Un cameriere in casa Benintendi. 

(L' azione è in Italia, a' dì nostri) 
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Salotto in casa Caratòzzolo, addobbato riccamente, ma con pes­
simo gusto. Porta in fondo, usci laterali. 

Scena 1a 

Signor TEOFILO e GIULIANO 

TEOF. Entrate, entrate, caro. 
GlUL. Perdoni, se anche oggi . . . e così di buon' ora, 

ma la necessità mi fa essere importuno. 
TEOF. Tutt 'altro, mio caro: se dipendesse da me, non 

vi avrei fatto neppure aprir bocca: voi sapete l'a­
micizia fraterna che mi lega a vostro padre; e poi 
vi conosco per un giovane onesto. 

GIUL. Bontà sua. 
TEOF. No, no, è la verità. Ma io, mio caro . non ho 

tanto in cassa da bastare alle spese giornaliere. 
Le quattromila lire, quattromila mi pare ?.. 

GIUL. Tale appunto è il mio debito, e tra oggi e do 
mani devo assolutamente pagare : assolutamente, 
ripeto: debiti di gioco, élla sa, son debiti d'onore, 
e se non potessi soddisfare all' impegno.... 

TEOF. Non facciamo pazzie, veh ! Gli amici non ci 
sono per nulla. Ecco, mio caro; io ho fatto quel 
che ho potuto: un mio conoscente che per deli-
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catezza non vuol essere nominato, darebbe a me, 
anzi ha già dato , la somma occorrente; ma per 
dirvela schietta, le sue pretensioni mi paiono così 
esorbitanti, che vi consiglierei di pensarci sopra 
due volte prima di accettare. 

GIUL. Ne avessi il tempo ! 
TEOF. Capisco bene, che un galantuomo che risica il 

suo denaro.... 
GlUL. Ci ha d'avere il suo tornaconto, s'intende.. . 
TEOF. IO passerei a voi le quattromila lire, e voi, mio 

caro, vi obblighereste di pagargliene... seimila. 
GlUL. Il cinquanta per cento ! 
TEOF. La cambialetta si farebbe a sei mesi.... 
GIUL. Il cento per cento ! Ma questo è orribile ! 
TEOF. Ma se ve l'ho detto: è orribile! 
GIUL. E allora ? 
TEOF. Non ne parliamo più; sarà meglio. 
GIUL. Ma non capisce, signor Teofilo, che io sono 

alle strette? che io morirei di vergogna? 
TEOF. E allora, mio caro , bisogna rassegnarsi : quel 

signore, è inesorabile. Se potessi farvelo io questo 
piccolo servigio.... immaginate ! non ci sarebbe bi­
sogno di nulla, neppure della firma di sicurtà ... 

GlUL. Firma di sicurtà ! E a chi vuole che la chieda ? 
E chi me la darebbe ? 

TEOF. Oh, questo poi !.... Vostro padre è ricco.... 
GIUL. Eh ? 
TEOF. Egli vi ama.... 
GIUL. Mio padre ? Ha detto proprio mio padre ? Ma 

se avessi avuto il coraggio di parlare a lui del 
mio debito, io non sarei qui ad importunarla. 

TEOF. Capisco, ma una firma poi... 
GlUL. O chi glielo dice ? Preferirei morire, preferirei 

il disonore !... 
TEOF. Una firma poi , tra padre e figlio.... Capite ? 
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vostro padre non vi manderebbe in galera , per 
così poco !.... 

GIUL. Signore! Ma sono io tanto decaduto da meri­
tare una simile proposta? Falsificare la firma di 
mio padre !.... 

TEOF. (Si stringe nelle spalle). 
GIUL. Ma devo io dunque?. . . Dio mio! quale abisso! 
TEOF. La cosa resterebbe fra me e voi . . L' amico 

crederebbe.... e poi.... e poi.... 
GIUL. Capisco s ì , ma è una cosa che mi ripugna.... 

Falsificare !.... 
TEOF. Imitare alla meglio... Una semplice formalità. 

Fra sei mesi voi pagherete puntualmente ; la 
cambialetta sarà bruciata, e chi ne saprà nulla ? 
Una semplice formalità, come vedete. 

GIUL. Ma devo dunque ?.... 
TEOF. Stasera, domani, a comodo vostro. A ogni modo 

pensateci, io me ne lavo le mani. Se potessi farvi 
io questo piccolo servigio! Vói sapete l'amicizia 
fraterna che mi lega a vostro padre.... 

GIUL. Vado a comprar la cambiale. 
TEOF. Come volete. Ma pensateci; io non vorrei.... 
GlUL. Torno subito; la troverò in casa? 
TEOF. Avete la bontà di aspettarmi, se mai (Giuliano 

esce). I tempi sono diffìcili e bisogna adattarsi in 
tutti i modi. Chi si aiuta Dio l'aiuta; ed io credo 
di meritar davvero il soccorso del buon Dio , 
perchè in coscienza faccio di tutto per accrescere 
la mia casa. E poi si tratta di salvare un 'anima! 
Che ragazzo ! sarebbe capace di farsi saltare le 
cervella, quello lì ! la vita costa così poco oggi ! 
Povero padre ! Io gli ho salvato il figliuolo ! 
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Scena 2a 

EUFEMIA e Detto. 

EUF. To' ! io ti credevo già fuori di casa. Ma non 
sai che Dantino deve ripetere oggi quel male­
detto esame di greco ? E che tu devi parlare a 
quel cane di professore che lo ha bocciato due 
volte ? 

TEOF. Accidenti alle scuole e al diavolo che se le 
porti ! Ormai non si può più vivere senza esami 
di greco. Fra poco per vender droghe , per fare 
il sensale, per pigliar moglie , per andar al pas­
seggio occorrerà far l'esame di greco ! 

EOF. Solite sfuriate sciocche ! Il tempo, si sa, non è 
più quello di prima : tempo che vai , esami che 
trovi. 

TEOF. Fossero , non dico di manica larga , ma più 
cristiani codesti insegnanti! Ma che ! per quattro 
radici o radicali , non so come diavolo li chia­
mino, che hanno in testa, si credono i patriarchi 
del genere umano. 

EUF. Oh , quanto a questo , è vero : sono tanti can­
nibali. 

Scena 3a 

ARIODANTE e detti. 

TEOF. A quest' ora, eh ? 
ARIOD. Ho studiato, sai.... 
TEOF. Già, a letto. 
ARIOD. Ho ripassata la grammatica greca; ma tanto, 

è inutile.... 
TEOF. Come sarebbe a dire " inutile „ ? 
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ARIOD. L'avevo già detto alla mamma.... 
EUF. Appunto; ed eravamo a questo. 
TEOF. Lo so, lo so : bisogna che ti raccomandi a 

quella buona lana. 
ARIOD. Altro che raccomandazioni: si tratta di.... {fa 

segno di snocciolar quattrini}. 
TEOF. Possibile ! ? 
EUF. Altro che ! 
TEOF. Ma g ià , non c' è da meravigliarsene : ormai 

tutto si compra e si vende : a questo siamo r i ­
dotti ! 

EUF. I1 nostro Dantino poi non è un asino ! 
TEOF. Quanto a questo !.... 
EUF. Studia, poverino ! 
TEOF. Ah ! proprio ! con la Zaira.... ( fulmina uno 

sguardo al figlio ). Ma a che tempi siamo arrivati! 
E mi parlano di libertà, di giustizia, di moralità. 
Moralità è la mia, perdinci, che non mi sono mai 
occupato di greco, né di la t ino, né d 'ebraico, e 
la mia casa, grazie al cielo, me la son fatta a 
via di fatiche e di sacrificj (Ariodante va via). 

EUF. La colpa è un po' anche nostra che ci siamo 
fitti in capo di tirar su per avvocato il nostro 
Ariodante. 

TEOF. In una casa come la nostra gli avvocati sono 
più necessari del pane. Io ho più fede negli avvo­
cati che nei legislatori. Questi fanno la legge, e 
quelli trovano il mezzo di eluderla. Non per nulla 
ho dato la nostra Adele a un uomo di Foro. A 
proposito: essi sono ancora a letto, e h ? rifanno 
la luna di miele, pare. 

EUF. Sì proprio ! Il viaggio non è giovato a nulla ; 
l' Adele è tornata più bisbetica di prima. E poi 
era così stracca jersera ! 

• 
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TEOF. Lasciala dormire: il riposo le gioverà. E addio 
a poi. 

EUF. Fa' le cose per benino, mi raccomando, e non 
badar tanto ai centesimi. 

TEOF. A' centesimi io? A che tempi siamo! E Dan-
tino dov' è ? 

EUF. Forse per le scale. 
TEOF. Che ! sarà scappato in camera della Zaira. Ma 

non sai, che jeri 1' ho sorpreso in colloquj in t i ­
mi ?.... Non l'arrivai, ma uno scapaccione glielo 
tirai con tutti i sacramenti. 

EUF. Al solito, tu : sono ragazzi, bisogna compatirli. 
TEOF. Compatirli un cavolo ! Tu sai che tutto ciò che 

non è legittimo io l'aborro (Ariodante rientra). E 
dove sei stato ? 

ARIOD. Avevo dimenticato la grammatica greca. 
TEOF. E che bisogno n 'hai? Il portafoglio ne sa più 

di te e del tuo professore. Che tempi ! E non 
dir bugie, veh , se no ripeto la lezione di jeri. 
Andiamo via (escono). 

Scena 4a 

EUFEMIA poi ADELE 

EUF. Le cose vanno male, pare. L'Adele mi è sem­
brata così strana ! Già lei bizzarra è stata sem­
pre : una benedetta figliuola tutta nervi ( entra 
Adele). E così, figlia mia? Vieni in salotto così 
t a rd i ? E l 'avvocato si fa aspettare anche lu i ? 

ADEL. Egli è di là, allo specchio. 
EUF. Allo specchio ? O che fa egli ? 
ADEL. Come ! Non sai che egli si è incaponito di 

rimaner sempre giovane ? (ride convulsivamente). 
EUF. Sempre giovane ? Ma non è poi vecchio: qua-
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rantacinque anni, o giù di lì. E sta tanto a pet­
tinarsi ? 

ADEL. Altro che pettinarsi ! Si tinge (come sopra). 
EUF. Ebbene poi, che c'è di male? Vuol dire che ti 

fa sempre la corte. 
ADEL. O mamma! mamma mia! (le si getta nelle 

braccia singhiozzando). 
EUF. Ma che è stato? Dio mio! tu mi spaventi! 

Zit ta, per cari tà, ch'egli non ti trovi in questo 
stato. 

ADEL. Un disinganno, mamma, un pieno disinganno ! 
Egli non era l'uomo per me! 

EUF. Ma come ? Ma perchè ? Egli è sano, mi pare, 
è robusto.... 

ADEL. Ah ! quanto a questo ! non troppo a dir vero, 
ma abbastanza.... 

EUF. Egli è in una splendida condizione; egli è un 
gentiluomo perfetto, egli t 'ama... . 

ADEL. Sì. s ì ; ma io c r e d e v o che fosse tutt ' altro. E 
poi il matrimonio, come 1' intendete voialtri , ve 
lo dicevo sempre, non è fatto per me. 

EUF. Le solite stranezze ! O senti : se tu non smetti 
di leggere romanzi, lo dirò a tuo marito, finirai 
col perderci la testa. 

ADEL. Sposare un uomo che non è più giovane, non 
solo (a questo non ci baderei tanto), ma un uomo 
che della vita è stanco, anzi nauseato; un uomo 
di mondo, come egli stesso si chiama: uno che è 
passato da un amore a un altro... ma, scusa, mi 
avrebbe egli sposata se io mi fossi trovata nelle 
sue condizioni ? 

EUF. Testolina bizzarra ! o ohe vorresti metterti a 
paro con un uomo ? Non te lo dicevo io che la 
lettura di tanti romanzi ?.. 

ADEL. Ma che romanzi , mamma mia, che romanzi ! 
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Tutto quello che io ho sentito in questi pochi 
mesi di matrimonio, io non 1' ho trovato scritto 
in nessun libro. Gettarsi nelle braccia di un 
uomo, di cui non si conosce che la vernice; darsi 
a lui candida, pura , confidente, ignara affatto 
della realtà vera della vita ; e sapere che que-
st 'uomo è stato di molte altre sconosciute, ano­
nime, che circondano come fantasmi il letto nu­
ziale; che si frappongono fra me e lui; che sor­
ridono compassionevolmente o sogghignano della 
mia confidenza.... oh ! è orribile ! Perchè mi avete 
dato a un tal uomo ? ! 

EUF. O bella ! perchè il partito era conveniente. 
ADEL. Conveniente! ecco la gran parola! Ma a chi, 

di grazia ? A me no di certo. 
EUF. E perchè l' hai preso allora ? 
ADEL. E me lo domandi ? dovresti saperlo meglio di 

me, tu che hai vo'uto darmelo a tutti i costi. 
EUF. Ma se non ti fosse piaciuto... 
ADEL. E può forse una ragazza ben nata , come voi 

dite, manifestare ciò che le piace e ciò che non 
le piace? I genitori vogliono, il partito è con­
veniente, e bisogna chinare la testa. Così fanno 
le giovinette per bene. L'amore? Oh per l 'amore 
ci sarà sempre tempo. Esso verrà con la convi­
venza, con la consuetudine. Bisogna dunque as­
suefarsi ai matrimonio come a vangar la terra, a 
portare una croce, a vivere nell'ergastolo? Ma io 
no ! avete sbagliato. 

EUF. O che vorresti fare? Io proprio mi ci perdo. 
Fosse decrepito, fosse storpio, fosse un misera­
bile. .. 

ADEL. Ma che importa a me della sua età della sua 
complessione, delle sue ricchezze? Un ' an ima io 
voleva, e voi mi avete dato un tronco ! Un uomo 
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che non crede più a nulla; che di tutto sogghigna, 
che non ha uno slancio , un entusiasmo, una 
passione.... 

EUF. Oh, di queste, credi, ne ha avuto anche troppe.... 
Venti anni fa, quando l'ho conosciuto io.... Ah ! 
se tu l'avessi visto !.... Tuo padre n'era tanto ge­
loso !.... Ora ha messo giudizio. 

ADEL. Peggio: è appunto questo che mi accora e mi 
esaspera di più: altre (con intelligenza alla madre/ 
hanno avuta la fiamma: a me è toccata la cenere ! 
Per lui non c' è cosa al mondo che meriti di 
essere stimata ed amata. Le donne? Tutte di una 
pasta. Quella l ì ? Robuccia. Quell 'altra? L'amante 
del tal dei tali. Una regge il sacco alle figlie ; 
una tirò ad avvelenare il marito.... insomma, tu 
m' intendi. E gli uomini? I suoi conoscenti? I 
suoi amici ? Questi è un falsario, quegli un gi­
rella, quest' altro un baro, un ciarlatano , un fa­
rabutto.... Ma . Dio mio, il mondo è dunque un 
branco di sgualdrine, e di ladri ? Come respirare 
in un'aria così miasmatica e micidiale? Aria pu­
ra , madre mia, aria pura ! io mi sento soffocare. 

EUF. Il mondo è cattivo, si sa. 
ADEL. Non lo credo, o almeno non tanto quanto dite 

voi ; e se tal è, la prima colpa è vostra, è del­
l' educazione che date ai vostri figli. Educazione ! 
dite piuttosto inganni, pregiudizi, ipocrisie! un 
pudore che nasconde le ulcere : ecco la vostra fa­
mosa educazione. 

EUF. Zitta, per carità, viene tuo marito. 
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Scena 5a 

AVV. BENINTENDI e detti. 

AVV. Declamazioni eh ! tanto per mutare. E lei come 
sta, signora Eufemia? 

EUF. Vi siete fatto aspettare oggi : avete avuto dei 
clienti ? 

AVV. Che ! io faccio anche il pittore, non lo sa ? Ho 
dato una ritoccatina a un mio vecchio ritratto, 
dipinto molti anni or sono, non so per l 'appunto 
da chi, forse da mio padre. Ha fatto qualche cre-
polatura, e guardo di restaurarlo. Tempo perduto, 
non è vero, Adele? Ma t an to : il tempo fa il suo 
mestiere, io faccio il mio (declamando) 

« E 1' uomo e le sue tombe 
E 1' estreme sembianze e le reliquie 
Della terra e del ciel traveste il tempo ». 

Leggi di natura ! 
EUF. E ora andate in tribunale ? 
AVV. Oggi no : vado a trovare il marchese Del Gallo 

per quella benedetta candidatura. 
ADEL. Ci mancava la politica ! 
AVV. Ti dispiace, cara ? La politica è una specie di 

suicidio... 
ADEL. O d' ubbriacatura. 
AVV. Come ti piace. Quando non si è più giovani e 

la vita non ci sorride più, i pazzi si uccidono, i 
volgari si ubbriacano, i savj si buttano alla po­
litica. 

ADEL. Preferisco i pazzi. 
AVV. Tu sei crudele, cara. Eppure, vedi 1 mi piaci : 

io considero la crudeltà come aroma della bel­
lezza : è un eccitante. 
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ADEL. Ci vuol altro ! 
AVV. Bisogna adattarsi... cara. L' adattamento alle cir­

costanze ambienti : ecco una delle grandi leggi 
della scienza moderna! Signora Eufemia, le rac­
comando la bimba. E se viene il dottore si faccia 
dive se conosce uno specifico... 

ADEL. Contro la noia ? 
AVV. No, cara, contro i grilli delle belle donnine (sa­

lutando con affettazione di galanteria, esce). 

Scena 6a 

EUFEMIA, ADELE, poi ZAIRA 

ADEL. E così passano le giornate e i mesi ! Un com­
plimento, un frizzo, quattro chiacchiere, qualche 
visita, qualche volta a teatro, e poi a letto... 

EUF. Ma, figlia mia, la vita è tale per tutti ! Ne vor­
resti una fatta apposta per te? 

ADEL. No, io vorrei soltanto vivere a modo mio, se­
condo le mie idee, secondo il mio cuore, scevra 
di tutti i pregiudizi che ci rendono infelici ; li­
bera da tutte le ipocrisie che fanno d'ogni legge 
una mannaia, d 'ogni convenienza una catena, 
dell' uomo un carnefice, della donna una vittima, 
della famiglia un altare di sacrificio, della società 
un ergastolo, della vita un inferno. 

EUF. Eccoci alle solite: donne in pantaloni e uomini 
in gonnella... Il mondo alla rovescia, questo tu 
vorresti. Ma non capisci che sono ubbie? 

ADEL Nulla di tutto questo; odio gli apostoli e le 
apostolesse di simili menzogne. Io vorrei che la 
donna potesse disporre di sé come 1' uomo : a que­
sto io riduco la mia emancipazione ; ch' ella fos­
se posta in condizione di potere svolgere tutte le 
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facoltà che la natura le ha dato. L'emancipazio­
ne, come l ' intendono le donnicciole o le ominesse 
della borghesaglia, è quasi sempre una maschera 
della loro dissolutezza, come la loro letteratura è 
un' arma di seduzione e un atteggiamento della 
loro vanità. 

EUF. Tu discorri come un libro stampato ; ma io cre-
do che di tutte coteste belle cose si possa fare 
senza, e con tutte le catene che abbiamo intorno, 
noi restiamo assai libere di fare il comodo no­
stro. L' arte, 1' ingegno, la dottrina e la virtù di 
una donna per bene, sta appunto nel saper fare 
le cose per benino. 

ZAIRA. C' è quel signore di poco fa. 
EUF. So assai chi è il signore di poco fa ! 
ZAIRA. Dice che il padrone gli ha detto di aspettarlo. 
EUF. Sarà Giuliano : digli che passi (Zaira esce). 
ADEL. Il nostro antico vicino ? 
EUF. Proprio lui. 

Scena 7a 

G I U L I A N O e dette. 

EUF. Passi, passi, signor Giuliano ; mio marito è fuo­
ri , ma tornerà fra poco. Abbia pazienza, si ac­
comodi (avviandosi con Adele le dice sottovoce) : 
Guarda un po' com' è cresciuto ! E che bel gio­
vine si è fatto ! 

ADEL. Non c' è male ; un po' rozzo (escono). 

ATTO SECONDO 

Scena 1a 

ZAIRA spolvera la mobilia canticchiando — ARIODANTE 
entra in punta di piedi e fa per darle un bacio. 

ZAIRA (dispettosa). Siamo alla solite! Via, mi lasci 
in pace : io sono una ragazza per bene. 

ARIOD. Son passato agli esami, sai ? 
ZAIRA. M' importa assai dei suoi esami ! 
ARIOD. Per questo volevo un bacio : mi parea d' aver­

ne il diritto (rifà il tentativo). 
ZAIRA. Mi lasci, via, se no, grido. Tanto, lei non mi 

può sposare. 
ARIOD. E perchè no, cara? io sono democratico, sai! 

(in orecchi). Mio padre ! Sento un certo odore di 
scappellotti... (scappa). 

Scena 2a 

TEOFILO in veste da camera, e detta 

TEOF. Mi è parso di sentir discorrere... 
Z A I R A . Infatti, c' è stato il signorino.. . 
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TEOF. Daccapo ?... 
Z A I R A . Egli mi dà noia, ecco ; e se la dura così, vo 

via. 
TEOF. Oh! questo poi no : ragazzi, sai, ma io lo met­

terò a posto. Dove troveresti tu un padrone che 
ti voglia bene quanto me ? Io t' ho vista nascere, 
lo sai.. . La tua povera mamma era in casa mia 
una seconda padrona .. E... e... ma tu sei ragazza... 
e certe cose non le puoi intendere. 

ZAIRA. Questo è vero... 
TEOF. E poi, vedi (le mostra un gingillo), questo è 

per te.... 
ZAIRA. Come è bellino !... Se lo sa la padrona !.. 
TEOF. Chi gliel' ha a dire ? Quando si ha da fare con 

uomini fatti ! Per questo non bisogna mai con­
fondersi co' ragazzi. 

ZAIRA. Già, lei mi vuol bene come a una figlia.... 
TEOF. Come a una figlia. (Abbracciandola). 

Scena 3a 

EUFEMIA e detti 

EUF. Bravo grullo ! E tu, sgualdrinella, va in cucina ; 
più tardi ne parleremo (Zaìra esce). (A Teofilo 
mortificatissimo che non sa che contegno prendere) : 
Ed hai il coraggio di scapaccionare il ragazzo ? 

TEOF. Oh ! via, non prender foco per nulla ; e non 
facciamo scandali, per carità. Una ragazza che può 
essermi due volte figlia !. . 

EUF. Doppia vergogna ! E parliamo d' altro. 
TEOF. E la nostra Adele? 
EUF. Appunto per discorrerti di lei son venuta qui. 

Male, male, male ! 
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TEOF. O che c ' è di nuovo? 
EUF. La cosa comincia a darmi pensiero : ella è tor­

nata dal suo viaggio più bisbetica di prima: di­
ce che non era marito per lei ; che noi 1' abbiamo 
ingannata... 

TEOF. Inganna ta? noi? la nostra figliuola! 

Scena 4a 

ADELE e detti. 

EUF. Ah ! eccola, non trattarla male, mi raccomando 
TEOF. Ingannar la? noi? Ma insomma si può sapere 

che cosa t' ha fatto quel povero gentiluomo di 
tuo marito 1 Egli ti ha dato un nome rispettabi 
le, una condizione superiore alla nostra; per mez 
zo e per riguardo di lui sei entrata nella conver 
sazione delle più cospicue famiglie della città.... 
E per di più egli ti ama, io lo so. 

ADEL. (con un amaro sorriso) Per di più ! Proprio 
così : hai detto la verità. Egli ha tant' altro da 
fare... la Corte, il Tribunale, la Camera di Com­
mercio, il Club Alpino (egli che non ha montato 
nemmeno sopra una seggiola). E poi c' è la pas­
seggiata coi vecchi amici... A h ! dimenticavo, c'è 
anche la tintura famosa, ogni tre giorni, un par 
d' ore per volta. 

TEOF. Sciocchezze, mia cara, sciocchezze ! 
ADEL. E poi... e poi c' è delle novità.... 
TEOF. e EUF. Novità ? 
ADEL. Sicuro ! Un appuntamento (mostra alla madre 

un biglietto). 
EUF. Ci mancava questa!.... Ma che ci si fa? Ogni 

legno, figlia mia, ha il suo fumo... 
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TEOF. (che ha dato una sbirciatina al biglietto) L' uo­
mo è cacciatore !... 

ADEL. Ah! l ' intendete così?!... 
EUF. O se ti dicessi che questo bel cesto ne fa tut­

tora delle sue ? 
TEOF. (con gravità) Eufema ! è meglio tirar un velo 

sul passato. Se no . , io ho buona memoria sai!... 
Ma la pace e il decoro del focolare domestico 
sopratutto ! 

ADEL. In nome di codesto focolare voi sacrificate le 
figliuole. 

TEOF. Sacrifichiamo! Adele! Io non ti ho mai senti­
to parlare cosi dinanzi agli autori legittimi dei 
tuoi giorni ! Mi meraviglio ! 

EUF. Sono i nervi, sai ! Bisogna compatirla. Il me­
dico lo ha detto. 

TEOF. Nervi o non nervi, medico o non medico, la 
pace del focolare prima d' ogni cosa! Le figlie 
devono fare la volontà del padre legittimo. 

EUF. E della madre no ?... 
TEOF. Le donne non contano. Del padre, dicevo, fin­

ché sono zitelle, e quella del marito quando han 
no la fortuna di acchiapparne uno. Questa è la 
mia legge, e non intendo ragioni. Così soltanto 
può durare e prosperare felicemente la sacra isti­
tuzione della famiglia, ch' è la pietra angolare e 
la base del consorzio civile. 

ADEL. Fammi il piacere, non ti riscaldar tanto. 
EUF. Già, lo sai, con tuo padre non si può mai di­

scorrere. 
TEOF. Ma che discorrere, che discorrere ! Mi venite 

innanzi con certe idee che farebbero scappare la 
pazienza a una tartaruga. Idee moderne, si sa ! 
Attinte nei romanzacci, nei giornalacci, che sono 
la peste delle famiglie. Di' un pò, ti vorresti for-
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se separare? far divorzio? emancipare? mettere 
i calzoni? Bada sai, buono ed amorevole, quanto 
ce n 'entra, ma se monto in bestia.... 

EUF. Ti riesce tanto bene!... 
TEOF. Non metter legna al fuoco tu ! Sono amorevo 

le e buono, ma quando si vuol attentare alla pace 
del focolare.... 

ADEL. E del santuario domestico.... 
TEOF. Già, allora riprendo la mia autorità di marito 

e di padre legittimo, e guai a chi mi cozza ! 
ADEL. Sarà meglio andarsene (via con la madre). 
TEOF. Andate pure al diavolo ! Già le donne son tutte 

così... Ma scandali grazie a Dio io non ne ho 
mai fatti ! Vedremo ora di che sarà capace quel­
la spepa della mia figlia... mia... per modo di di­
re... Ma se 1' ho detto sempre Ch' essa non è tutta 
farina del mio sacco ! La colpa già è di quell' a-
sino di mio genero. 

Scena 5a 

AVV. BENINTENDI e detto. 

AVV. L' asino di suo genero è sempre pronto a ri­
scaldare il bambino Gesù, visto e considerato che 
lei rappresenta così bene la parte del.... 

TEOF. Del bue e h ? 
AVV. La sua perspicacia, signor suocero, comincia a 

diventar pericolosa. 
TEOF. Voi scherzate sempre... ed io... ve l ' ho a dire? 

per questo appunto sono arrabbiato con voi. 
AVV. Con me ? E ho forse trascurato alcuno degli 

ufficj d' un genero fedele e costante ? 
TEOF. Andiamo via... e dovete convenire che codesta 
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perpetua canzonatura ha finito col rovinare i nervi 
di vostra moglie. 

AVV. Rovinato i nervi della mia tenera Adele? Oibò, 
signor suocero ! io anzi faccio di tutto per fode­
rarglieli di ovatta ; e se fin ora non ci sono riu­
scito, vuol dire che i nervi della sua tenera fi­
gliuola sono renitenti a qualsiasi ovattatura... Ata­
vismo, mio caro signor suocero, atavismo ! 

TEOF. Ma che atavismo ! Volete forse dire che i miei 
antenati sono stati nervosi ? Tutt ' altro, mio caro. 
Prima di tutto non ho avuto antenati : questi 
sono lussi da nobili con i quattro quarti. Mio 
padre, buon' anima, era un salumaio (ve ne ram­
menterete anche voi), grasso, roseo, gioviale che 
era un piacere a vederlo ; tra lui e i barilozzi di 
salumi, la somiglianza era né più né meno che 
fra lui e me : tanto che io, se dovessi darmi il 
lusso d ' u n albero di famiglia, dovrei mettere i 
barilozzi quali miei veri ed autentici progenitori. 
E mi parlate di nervi ? Vero è che mia madre, 
una santa per altro, facea di tutto, ventiquattro 
volte al giorno, a dir poco, per fargli scappar la 
pazienza; ma egli stava fermo al suo posto, come 
un soldato svizzero, a prendersi in pieno petto la 
grandinata coniugale: badava agli avventori, ac­
cendeva la pipa ; e fra una boccata e 1' altra di 
fumo, canterellava la canzone di " Masto Raffaè ,.. 
E mi venite a parlare di atavismo ! 

AVV. Ma ella ha detto che la sua mamma.... 
TEOF. Una santa veh ! ma quando le cose non le an­

davano ai versi, Santa Barbara benedetta ! chè tale 
era il suo nome, diventava una saetta. 

AVV. Non io dicevo ? Le leggi darviniane, mio caro 
suocero, sono infallibili ! E poi ci sarà stato qual­
che alcoolico... 
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TEOF. Quanto ad alcool, non dico di no , un po' di 
consumo in casa nostra, al tempo specialmente 
di mio padre, se ne faceva. Che volete ? s' aveva 
anche la bottiglieria a quel tempo ; e tutte le do 
meniche, per non dire delle feste dì precetto, il 
mio povero babbo bisognava prenderlo di peso 
dalla tavola e portarlo a letto in processione.... 
Ah ! che ridere ! E le baggianate che egli diceva 
in quello stato.... 

AVV. E non le basta? Ah ! le leggi darviniane ! I di­
scendenti degli alcoolici tendono alla pazzia e al 
delitto ! 

TEOF. Dio ne scampi e liberi fino alla settima gene­
razione ! Ma dite davvero ? 

AVV. Ah ! mio caro signor Teofilo : le leggi della na­
tura sono indeprecabili ! La scienza moderna.... 

TEOF. Parliamo di cose allegre, per carità. Non mi 
mettete nell' orecchio quest' altra pulce della scien­
za moderna, se non volete farmi perdere il sonno. 
Ci mancherebbe questa! Andiamo su, parliamo 
di cose allegre. E la vostra candidatura ? 

AVV. Nulla ancora di stabilito ; si tratta di scoprir 
terreno. 

TEOF. A voi non manca abilità. 
AVV. Il partito dei vecchi moderati che or si dicono 

progressisti, tanto per non farsi scambiare coi gran­
chi, mi vorrebbe dalla sua.... 

TEOF. Moderazione, mio caro, moderazione ! Io sono 
uomo d' ordine. 0 che vorreste voi dar retta agli 
scavezzacolli ? 

Avv. Questo no, cioè, secondo i casi. I vecchi parti­
ti che si fanno chiamare storici, perchè sentono 
essi stessi di appartenere al passato, mi hanno l'a­
ria di quelle panoplie che si vedono nei musei. Do-



36 UN SANTUARIO DOMESTICO 

vrei io infilarmi in una di codeste arrugginite 
armature ? 

TEOF. Pur di riuscire.... 
AVV. È questo appunto il difficile. In tal caso io 

non sarei alieno di buttarmi dall 'altro lato. 
TEOF. Gli uomini pratici fan sempre così ; ma parec­

chi clienti, proprietari, commercianti, uomini d'or-
dine insomma, li perderete. 

Avv, Quando si afferra una deputazione i clienti cre­
scono, qualunque ne sia il colore. I clienti tira­
no a vincere le liti ; e un avvocato onorevole, 
basta che mostri la sua medaglia perchè la signo­
ra Astrea si metta le sottane in capo e lasci fa­
re. Ah ! caro signor suocero, quel ciondolino va­
le più di tutti i Digesti. 

Scena 6a 

Z A I R A poi G I U L I A N O e detti. 

ZAIRA. PUÒ passare il signor Giuliano '? 
TEOF. Passi pure, passi (Zaira esce.) 
AVV. Io vado via. 
TEOF. NO, anzi desidero che restiate. È un bravo gio 

vanotto, un po' scapato, ma buono. E poi ha un 
giornale che non gli dà nulla, è vero, ma può 
giovare (entra Giuliano). Entrate, Giuliano; e strin 
gete la mano a mio genero l'.avv. Aurelio Benin-
tendi. 

GIUL. Con molto piacere : io lo conosco di fama : il 
principe del nostro foro.... 

AVV. Calunnie, mio caro. Vendiamo parolette anzi 
menzogne, per dirla col poeta. E lei dirige un 
giornale ? 

GIUL. Il Vulcano. 

ATTO SECONDO 37 

AVV. Titolo incendiario ; ma so che è uno dei più 
accreditati ed indipendenti. 

GIUL. Indipendente sì: non vive del fondo de' rettili. 
AVV. È repubblicano insomma. 
GIUL. Ecco, il mio diario non ha veramente un co­

lore : esso è, come dire, 1' organo ufficiale degli 
onesti. 

AVV. E c' è un partito che porta questo nome? 
GlUL. Un partito no, ma della buona e brava gente, 

penso e credo ce ne sia ancora nel mondo. 
AVV. Io son come lo statuto, anzi un po' più largo: 

tollero tutte le fedi e rispetto tutte le opinióni. 
Ella ha dunque delle opinioni ? 

GIUL. Per bacco, ogni uomo che si rispetti deve ave­
re le sue; e non solo opinioni, ma ideali ! 

AVV. Quanti anni ha ? 
GIUL. Trenta, o giù di lì. 
AVV. È ricco? 
GlUL. Mio padre sì (con uno sguardo significativo al si-

gnor Teofilo) io potrei diventarlo, ma non ci bado. 
TEOF. Un po' sventato, un po' sventato, a dir la ve­

rità ; ma ora metterà il capo a partito, e da qui 
a sei mesi (con intenzione) spariamo.... 

GIUL. S' è per questo, anche prima, signor Teofilo. 
Ma perchè tutte queste interrogazioni da censi­
mento, se è lecito ? 

AVV. (con solennità). Le opinioni ! Ecco la ricchezza 
di chi non ha quattrini ! Gli ideali ! Ecco la ma­
lattia di chi non è abbastanza vecchio ! 

GIUL. Pessimismo che fa torto al suo spirito. 
AVV. Il pessimismo, mio caro signore, è la resultan­

te dell'esperienza della vita e della scienza mo­
derna. 

GIUL. Lasci stare, di grazia, la scienza moderna. 
Avv . Anzi, anzi è appunto la dottrina dell' evoluzione... 
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GIUL. Troppe cose si fanno dire a questa povera dia­
vola di dottrina ! Anch'io ne ho preso un bagno, 
e ne sono uscito ottimista. 

AVV. E il suo giornale ? 
GIUL. È ottimista al punto da combattere la candi­

datura di lei, quando la porrà. 
AVV. Ah ! lei dunque sa?.. . 
GIUL. Diavolo ! se ne parla in paese, e un giornali­

sta non deve ignorare ciò che molti sanno. 
AVV. Parecchi amici mi hanno messo alle strette, e.... 

come si fa ? bisogna poi far qualche cosa per il 
proprio paese. 

GIUL. E il suo pessimismo 1 
AVV. Quello è il vestito di gala ! 
GIUL. Ora sì. Io sarò lieto di rompere una lancia in 

favor suo. 
AVV. E il suo ottimismo? 
GIUL. Esso mi permette di trovarmi d' accordo con 

le persone oneste, le quali, si sa, non hanno co­
lore. 

Avv . Fiutano il vento. 
TEOF. Bravo, bravo, fiutano il vento, e aspettano il 

passo della selvaggina. Questa è scienza che io 
capisco, scienza di tutti i tempi. Purché la legge 
sia rispettata, non turbato l 'ordine sociale, non 
violati i penetrali del santuario domestico.... 

AVT. Non potrebbe ella favorirci stasera 'ì Ci sarà il 
Marchese Del Gallo eh' è il patriarca della progres -
seria. Ci metteremo d' accordo, se sarà possibile ; 
e sceglieremo le armi per la campagna eletto­
rale. E poi le presenterò la mia signora.... Ah, 
eccola.... 
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Scena 7a 

ADELE ; la signora, EUFEMIA in abito da passeggio, e 
detti. 

AVV, La mia signora che odia la politica (inchini e 
presentazioni di rito). 

ADEL. (porgendo la mano a Giuliano). La politica non 
solo, ma tutto ciò che v' è d'ipocrita, di conven­
zionale e di falso nella così detta civiltà. 

AVV. Tutto il genere umano, a dir poco. 
EUF. Vado a far delle spese. Vuol accompagnarmi, 

signor Giuliano ? 
GIUL. Volentieri (si avviano). 
AVV. Signor Teofilo, badi : sua moglie s'è messa ac­

canto a un vulcano ! 
EUF. State tranquillo: noi non temiamo le eruzioni. 
AVV. Alla larga ! 
EUF. E Dantino non è ancora rientrato? 
TEOF. Chi lo sa ? lo non l'ho veduto davvero : sarà 

andato di là a studiare la grammatica greca. 
EUF. Bada di non istudiarla anche tu... Tanto sarebbe 

tempo sprecato (ridendo) alla tua venerabile età. 
TEOF. (piccato). La studio come posso: e arriverò alla 

congiunzione , all' interposto e al ripieno, a di­
spetto di chi non vuole, (si ritira borbottando). 

EUF. Ah ! ah ! E occhio al santuario ! 

. , Scena 8a 

L' AVV. BENINTENDI e ADELE. 

ADEL. (nervosissima) Non esci ? (siede). 
Avv. Sto tanto bene vicino a te (Adele fa un movi-



40 UN SANTUARIO DOMESTICO 

mento di sdegno). Del resto , se ti fa comodo che 
io vada fuori... 

ADEL. Potresti giungere tardi... 
AVV. (sorpreso). Dove ? 
ADEL. In via delle Seggiole n. 10 (spiegazzando un 

biglietto). 
AVV. Ah ! (rimettendosi dalla sorpresa e pigliando un 

tono di superiorità). Ma chi le ha dato il diritto 
di frugare nella mia scrivania ? 

ADEL. (con disprezzo). Frugare ? Mi è venuto fra piedi. 
Dovresti essere più cauto almeno. 

AVV. (cambiando tono). Bambina ! Ogni nonnulla ti 
adombra ! Ma sai, si tratta di quella povera dia­
vola di ballerina, accusata di truffa È mia 
cliente.... e come si fa? Un avvocato come me... 

ADEL. (levandosi da sedere e passandogli innanzi). Il­
lustre avvocato... voi siete spregevole ! 

ATTO TERZO 

Appartamento dell' avv. Benintendi, illuminato con lusso e ad­
dobbato con eleganza. 

Scena 1a 

GIULIANO e ADELE giocano a dama — Il MARCHESE 
e la MARCHESA DEL GALLO — L'Avv. BENIN­
TENDI e il signor TEOFILO. 

MARCH. Vedete bene, illustre avvocato, che senza il 
vostro appoggio la baracca va in rovina. 

TEOF. (con aria diplomatica approva). In rovina ! 
AVV. Quanto a me, caro Marchese , io sono agli or­

dini vostri; ma il partito ha ormai avuto tali 
scosse, ha patito (e perchè non dirlo ?) tali scon­
fitte, che il credito suo nel paese è venuto meno. 
E riacquistarlo alla vigilia delle elezioni, di punto 
in bianco, mi pare impossibile. 

TEOP. (scrolla il capo). 
MARCH. Il vostro nome sarebbe auspicio di vittoria. 
Avv. Lasciamo stare il mio nome che conta poco: io 

porrei in opera tutta la mia volontà; ma espormi 
a un fiasco sicuro... 

M A R C H . Sicuro poi no: sapete che abbiamo dalla no­
stra tutte le autorità costituite... 
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TEOF. (approva con enfasi). 
AVV. Il Governo s' arrabatta, è vero; ma credete voi 

che gli elettori si lascino facilmente pescare ? 
L' elettore, caro Marchese, dopo tanti anni di e-
sperienza, è diventato un pesce tutto lische e più 
furbo del diavolo : vi guizza di mano all' ultima 
ora che è un piacere. 

MAECH. Tutto sta nell'abilità del pescatore.... 
AVV. E nella qualità dell'esca. 
MARCH. E poi c'è la Banca... alla quale siamo inte­

ressati tutti... anche voi, illustre avvocato, se non 
prendo errore (con intenzione). 

AVV. (con disinvoltura) Ah sì... una bagattella... 
MARCH. Comunque sia, il nostro partito rappresenta 

l'ordine, la giustizia, la legge insomma. 
TEOF. (approva con entusiasmo), 
MARCH. Ed io non sono poi tanto pessimista da cre­

dere che il paese sia tutto d'accordo coi farabutti. 
AVV. (con sorrisetto) Co' farabutti avete detto ? 
MARCH. Sicuro ! Che son altro ? Basta guardare alla 

loro vita intima... 
TEOF. (balzando) Ecco , ecco, la vita int ima! Bravo, 

signor Marchese ! quello è lo specchio. Chi non 
rispetta il santuario domestico... 

AVV. Ebbene, pigliamoli pure per farabutti; ma essi 
hanno saputo talmente ordinarsi e disciplinarsi, 
formano una massa così compatta che, a volerla 
sfondare, tutte le probabilità sono che se ne abbia 
a riportare la testa rotta. 

MARCH. Voi pigliate troppo sul serio le piazzate! Cla­
mori, illustre avvocato, schiamazzi ! Al tirar dei 
conti son tutti voce e penne. Dite piuttosto che 
le vostre opinioni non vi permettono.... 

AVV. Opinioni, avete detto ì Ma io, caro Marchese, non 
ne ho alcuna... Come si fa ad essere avvocato e 
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avere opinioni ? Un avvocato, sapete bene, deve 
essere sempre dell 'opinione dei suoi clienti.... di 
quelli che pagano, intendiamoci bene. Avvocato 
con opinioni ? Miseria certa ! Io studio i fatti, 
caro Marchese, e argomento da questi la maggio­
re o minore probabilità della vittoria. Combattere 
per il solo gusto di combattere e col pericolo di 
farsi rompere le spalle, sarà un eroismo.... Quanto 
a me , avendo la facoltà di scegliere , preferirei 
vincere o starmene a casa (Passano nel salotto con­
tiguo). 

Scena 2a 

GIULIANO e ADELE come sopra. 

GIUL. Un pesce fuor d' acqua, signora : un uomo che 
vive fuori del tempo e dello spazio , un essere 
strano.... È il mio supplizio ! Eppure, veda, non 
vorrei essere altrimenti. 

ADEL. È il suo titolo di nobiltà, agli occhi miei almeno. 
GIUL. Come ! ella non si scandalizza d'un essere ete­

rogeneo come sono io ? delle mie idee così stram­
palate ? Finora non ho trovato una signora che 
non m' abbia dato dello stravagante o del pazzo. 

ADEL. Scandalizzarmi? ma io l'ammiro anzi! Ne ab 
biamo tanti degli uomini savj ! Saviezza ormai è 
sinonimo di volgarità. 

GIUL. S'è così, io non sono davvero volgare; perchè; 
veda , signora , io ho ancora la pazzia di credere 
a qualcosa di nobile, di generoso, di grande; io 
ho la smania di affaticarmi dietro a ideali rag­
gianti e di fare della mia vita un apostolato per 
difenderli, una missione di sacrificio per ottener­
li.... Disinganni ! e che importa ? Io sono asse-
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tato di libertà, di giustizia.... di amore. E perchè 
n o ? Veda, signora, in certe cose io sono ancora 
un fanciullo; io ho fede nell'amore, in un amore 
che sia come 1' aria e la luce dell' anima, in un 
amore che sublimi la mente nella contemplazione 
di un ideale sovrumano, che inebrii il cuore di 
opere generose, e lo esalti fino all 'obblio di sé 
stesso, fino alla voluttà dell'olocausto. 

ADEL. (stringendogli affettuosamente la mano) Ah ! Giu­
liano (lasciate che io vi chiami così!), ecco final­
mente una parola nobile, un'aspirazione generosa, 
una voce di libertà nel fondo di una prigione, un 
accento umano nel cozzo assordante della materia. 
Ci sono dunque sulla terra delle anime che sen­
tono come la mia ? 

Scena 3a 

AVVOCATO e MARCHESE rientrano. 

AVV. Difficile, caro Marchese: ricostituire un partito 
non è come bevere un uovo ! E poi di questi 
t empi , fra questa baraonda! E che partiti poi ! 
Il paese non ne vuol più sapere: anche i partiti 
hanno la loro moda. Ed essere moderati, a questi 
bagliori, dirò così, di petrolio, è come porsi in 
capo la tuba e su le spalle la palandrana di mio 
nonno.... ci tirano dietro i limoni , a dir poco. 
Tutto si trasforma, deve anzi trasformarsi per vi­
vere: è legge di natura ! 

MARCH. Ma anche noi ci siamo trasformati la nostra 
parte. Non ci chiamano forse i progressisti f 

AVV. Se non è zuppa è pan molle. Ci vuol altro, 
Marchese! I gattini hanno aperto gli occhi. 

MARCH. Ma dobbiamo dunque scendere in piazza an-
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che noi ? E il nostro sangue ? la nostra educa­
zione ? I nostri principi? E le tradizioni del nostro 
partito ? 

AVV. Belle parole a cui potremo dar di frego, occor­
rendo; la questione è tutt 'altra. 

MARCH. Il nostro prestigio, l'interesse nostro.... 
AVV. Ah , ecco il punto ! Gl' interessi del partito, e 

chi non lo vede ? andrebbero a rompicollo. 
MARCH. Un fallimento generale, la rovina del paese. 

Bisogna scongiurare il pericolo, salvare il credito 
della nazione. 

Scena 4a 

MARCHESA DEL GALLO e Signora EUFEMIA. 

EUF. Cattiva non sono mai stata, ma le persone di 
servizio, che vuole ? sono per me i veri nemici 
della casa.... Non le strapazzo.... oh ! questo no ! 
e poi non potrei: quella cianciosa della mia figliuo­
la andrebbe su tutte le furie ; poiché essa dice 
che son fatte come noi, che hanno gli stessi di­
ritti.... 

MARCH.» Ma sicuro ! 
EUF. Idee moderne che io non capisco. Do loro quello 

che spetta, questo sì ; ma perchè non dire la ve­
rità ? io le odio. 

MARCH.a Oh ! (guardando con le lenti in fondo al sa­
lotto) Chi è quel giovane che discorre con la s i ­
gnora Adele ? 

EUF. Un bel cesto anche lui! Hanno fatto il pa io! 
Scommetto che discorrono dell'emancipazione della 
donna ! 

MARCH.3 Sono tanto accalorati, infatti.... 
EUF. Emancipazione ! So assai di queste grullerie ! Io, 
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al mio tempo, ho fatto sempre di testa mia ; e 
mio marito lo sa, 1' ho sempre tenuto in un pu­
gno. Ma che emancipazione d'Egitto ! quando si 
vogliono fare, si fanno ; tutto sta a non fare scan­
dali. 

MARCH.* Ah ! ah ! (escono). 

Scena 5a 

GIULIANO e ADELE 

ADEL. Meglio non toccare questo tasto. 
GIUL. Egli è un uomo colto. 
ADEL. Coltissimo anzi. Ma la coltura, amico mio.... 

(riprendendosi) È curioso che io la chiami così... 
me lo permette, non è vero ? 

GIUL. S'immagini ! Io ne sono orgoglioso! E come no ? 
se i nostri cuori.... 

ADEL. Questo poi no.... o non ancora... Dica: le no­
stre idee.... 

GIUL. Se le nostre idee, amica mia.... Le dispiace ? 
ADEL. (fa cenno di no). 
GIUL. Sono meravigliosamente all 'unisono? 
ADEL. La cultura dunque, amico mio, à' nostri gior­

ni, e in certe tempre d'animo, fa come certi sali: 
dissolve. 

GIUL. Appunto. Ed è per questo che gli uomini colti 
si contano a migliaia : gli uomini di carattere 
appena su le dita. 

ADEL. E come potrebbe essere al t r imenti? Carattere 
vuol dir fede. 

GIUL. Bocca benedetta! (come per volerla baciare). 
ADEL. (seria) Non tanto entusiasmo ! 
GIUL. (accalorandosi) Fede in tutto ciò che è bello, 

ch'è nobile, ch'è superiore alle nostre forze, che 
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non si può raggiungere mai pienamente.... Le pa­
re una contraddizione ? Tutt 'altro ! la fede è fatta 
di disperazione. Quanto l'ideale è più alto, quan­
to men certa è la speranza di raggiungerlo, tan­
to più vivo il desiderio, tanto più arde la feb­
bre di conquistarlo, tanto più sublime è la vo­
luttà di sacrificarsi ad esso. Si chiami esso pa­
tria, libertà, giustizia sociale ; sia esso un sogno 
o una realtà, un'idea o una donna.... {lungo silen­
zio). 

ADEL. (sottolineando le parole con visibile turbamento) 
L'educazione ricevuta, l'aria, dirò così, che ho 
respirata sin ora, i così detti doveri di figlia..... 
di signora, m'indurrebbero a dubitare della verità, 
della serietà persino , di ciò che dite. Tutto è 
menzogna , sospetto , ipocrisia nel mondo in cui 
viviamo. 

GIUL. Ed infelicità, infelicità profonda ineffabile, per 
quei poveri cuori che la natura ha fatto per cre­
dere, per amare, per abbandonarsi alla vita con 
la spensieratezza sublime d' un credente nella fe­
de di un'altra esistenza, con la fiducia d'un bam­
bino nelle braccie materne. 

ADEL. Dovrei credere, dicevo, che voi rappresentate.... 
e anche bene, la vostra parte.... che voi posate, 
come dicono.... Eppure, vedete, Giuliano ? (con 
slancio) io sono così stanca d' una vita d'ipocrita 
rassegnazione, io nacqui così sdegnosa di tutti i 
meschini sotterfugi che formano il corredo della 
donna, stavo per dire della femmina, della n o ­
stra società.... Io sono tanto assetata di franchez­
za, di libertà.... di amore.... Ah ! che cosa ho det­
to?... (nascondendosi il volto fra le mani). 

GIUL. (supplicante) Adele! Adele! 
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Scena 6a 

TEOFILO e MARCHESE , poi l' AVVOCATO e la MAR­
CHESA. 

TEOF. Che ricchezza, signor marchese eccellentissimo ! 
Si campa alla meglio, si tira a sbarcare il luna­
rio, ecco tutto. 

MARCH. Altro che! 
TEOF. I negozj, a dir vero, non vanno male. 
MARCH. E lei ci ha una mano !... 
TEOF. Quanto a questo, non faccio per vantarmi : o 

nestà e lavoro, ecco il mio programma. 
MARCH. Benissimo. Ma se vengono al potere quegli 

scavezzacollo, vedrà.... si salvi chi può! 
TEOF. Questo, questo è il punto nero. 1' incubo delle 

mie notti! Ma crede lei, eccellentissimo signor 
Marchese, che la spunteranno ? Sarebbe il fini 
mondo ! 

MARCH. Tutto è possibile ! (entrano V Avvocato e la 
Marchesa) tanto più che i nostri migliori amici 
cominciano a tentennare.... 

AVV. Tentennare no, io studio i fatti, caro Marchese, 
e prima d'imbarcarsi, un'occhiatina al barometro 
non credo che faccia male.... 

M A R C H . 4 (ironica) Il vento, ecco la forza degli uomi­
ni politici. 

AVV. E perchè no ? Dovrebbero gli uomini politici 
ignorare ciò che conoscono tanto bene gli uccelli ? 

MARCH.a Le aquile, per esempio, non credo che ci 
badino. 

AVV, Ah ! le aqui le? qualcosa di simile alle fenici! 
Alla nostra età, intendo dire ai dì nostri, quelli 
che ingrassano sono i corvi. Cadaveri e putridu-
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m e , signora Marchesa : le aquile morrebbero di 
fame. 

MARCH. Ci pensi dunque, avvocato egregio.... Il suo 
appoggio salverebbe il part i to. . . Sul suo nome si 
accorderebbero tutti gli onesti..,. 

AVV. (ghignando) Pochi, ma buoni ! Ma nelle battaglie... 
elettorali specialmente, si guarda al numero, non 
alla qualità. Ci penserò in ogni caso.... e le da­
rò la risposta definitiva al più presto.... Giusto 
di questi giorni, io devo fare un giretto per que­
sti paesi. Non sarà un viaggio elettorale, vado 
per affari privati ; ma tasterò il terreno.... ( si ac­
commiatano stringendosi la mano. La Marchesa ba­
cia la signora Eufemia e la signora Adele che si 
è avvicinata. Giuliano s'inchina e si ritira al po­
sto di prima. Il signor Teofilo si sprofonda in in­
chini e si ritira brontolando seguito dalla moglie. 
Adele s'intrattiene qualche istante con Giuliano a 
cui stringe con effusione la mano, mentre l'Avvocato, 
che ha accompagnato il Marchese, rientra e, seguendo 
con lo sguardo Giuliano che esce, facendo un pro­
fondo inchino , e l' Adele che rimane pensierosa a 
sfogliare un album, dice :) Sarei io un predestina­
to ? (sogghigna ; poi con sorpresa, come se sentisse 
parlare qualcuno dentro di sè) Lo meriterei ? Chi 
ha detto che lo meriterei? C'è qualcuno che par­
la dentro di me ?... Avrei io una coscienza ? 



ATTO QUARTO. 

Salotto da pranzo. 

Scena 1a 

TEOFILO e EUFEMIA, che hanno finito di desinare, 
stanno ancora a tavola. 

TEOF. Sai che l'assiduità di quello scapato di Giu­
liano comincia a darmi ai nervi maledettamente ? 
Questi quattro giorni che l'Avvocato è stato fuo 
ri, li ha passati, si può dire, in casa nostra. 

EUF. Già, me ne sono accorta anch'io. 
TEOF. Sfido ! bisognerebbe esser ciechi ! E la piccina 

regge bene alla conia, a quanto pare. 
EUF. Già, me ne sono accorta anch'io. 
TEOF. " Già, me ne sono accorta anch'io. „ Tu non 

sai dire altro stasera ! Ma una madre per bene, 
una signora che abbia a cuore la buona riputa­
zione della sua figliuola, una donna che rispetti 
l'onore e la pace de) santuario domestico.... 

EUF. Ah, eccoci all'eterna storia del santuario ! 
TEOF. Storia noiosa per lei, lo so bene ; e lei me ne 

ha dato delle prove ai suoi tempi ! 
EUF. Oh ! via, Teofìlo, non mi strugger l 'anima con 

le solite sciocchezze 1 
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TEOF. Sciocchezze per lei, sciocchezze per le donne 
come lei.... ma per un uomo che non ha altro 
al mondo che un po' di buona riputazione, que­
ste sono cose gravi.... gravissime ! E lei, signora 
delle mie.... cose gravissime, avrebbe dovuto tro­
vare il modo e il verso di sbarazzarsi di quel ra­
gazzaccio indiscreto, 

EUF. Io? Ma sono stata forse io che me lo son mes­
so per casa ? Tu ce l'hai posto fra' piedi e tu, 
se hai fegato, mandalo via. 

TEOF. Altro se l'avrei il fegato ! Ma... ma... io ho le mie 
buone ragioni.... E poi egli ha un giornale, sta­
vo quasi per dire un pugnale ; tu sai che que­
sti demonj di giornalisti sono capaci di tutto, di 
denigrare le più specchiate riputazioni , di pene­
trare nella santità del focolare domestico.... 

EUF. O tientelo allora, e non mi stare più a romper 

l'anima. 
TEOF. Tientelo un cavolo ! Gli uomini in certe fac­

cende non ci si devono mettere, tanto più quelli 
di sangue caldo come son io. 

EUF. Potrebbe succedere il finimondo ! Ah ! ah ! 
TEOF. Sai che ti dico ? Che se tu non lo metti alla 

porta, il finimondo lo farò succedere davvero.... 
e presto! Quando si tratta di difendere l'onore !... 

EUF. Tu diventi un leone, lo so. Dà retta , Teofilo : 
l'assiduità e la indiscrezione, se così vuoi, di Giu­
liano, dispiace anche a me.... tanto più che l'A­
dele non parrebbe aliena.... 

TEOF. Pare anzi che stia per abboccar l'esca.... 
EUF. Ma che ci vuoi fare ? Ella è tanto nervosa !... 
TEOF. Ah ! e vorresti tu ?... 
EUF. Passatempi innocenti , mio caro; eppoi , ella è 

tanto savia. 
TEOF. Savia, savia fino a un certo punto. Ma sarem-
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mo savj noi a lasciare un tizzone acceso accanto 
a una cassa di petrolio ? 

EUF. Ma che petrolio, bello mio ; la nostra bambina 
si rispetta e sa farsi rispettare. 

TEOF. Rispettare ! tu mi fai l'ingenua. O non sai che 
quando si è proprio sul punto, il rispetto, come 
tu lo chiami, è la peggior offesa che si possa fa-
re a una donna? 

EUF. Tu la sai lunga, vecchio peccatore ! 
TEOF. Poverina, non piangere chè il babbo ti porta 

le chicche ! Già, voialtre donne siete sempre di 
primo latte. Un'occhiatina, una stretta di mano, 
un bacio.... e mettetevi a tavola chè la frittata è 
fatta. Per non fare tante chiacchiere : se quel co­
so ritorna.... 

EUF. E appunto deve ritornare, chè l'Adele gli ha 
detto di venire a prendere il caffè con noi. 

TEOF. Ed io faccio un subisso, parola d'onore (s'ode 
una scampanellata). 

EUF. Eccolo, non facciamo scandali, ti prego. 
TEOF. Scandali? io? soffrirei piuttosto le.... 
EUF. Prudenza ; vedrai che non nascerà nulla.... 
TEOF. Non ci mancherebbe altro!... Ma parlagli tu.... 

te lo impongo nella mia qualità di coniuge.... E 
non fargli tante moine, se no, mette penne. Digli 
che non ci secchi più l'anima.... e buona notte. 

Scena 2a 

G I U L I A N O e detti 

GIUL. Si può ? 
EUF. Altro ! noi l'aspettavamo. 
TEOF. (fra sé) Noi un cavolo ! (fulmina uno sguardo 

alla moglie). 

ATTO QUARTO 53 

GIUL. E lei, signor Teofilo, ha desinato bene ? 
TEOF. (con una smorfia) Benissimo ! 
GIUL. E la signora Adele ? 
TEOF. (fra sé) La lingua batte.... (sguardo c. s.) 
EUF. Non ha voluto desinare oggi. Benedetta figliuo­

la , è così fantastica ! E poi da un pezzo in qua 
non istà punto bene. 

GIUL. Affar di nervi. 
TEOF. (c. s.) Glieli darei io i nervi ! 
EUF. (guarda severamente il marito che si ricompone). 
GIUL. È la malattia , fin de siècle ; e chi non l' ha, 

scagli la prima pietra. 
TEOF. (C. S.) La scaglio io ! la scaglio io ! e anche 

grossa ; e ne avrei bene il diritto ! 
EUF. (c. s.) Vogliamo passare di là a prendere il caffè ? 
GIUL. Non sarebbe meglio aspettare la signora Adele? 
TEOF. (con tenerezza canzonatoria) Oh Dio ! 
EUF. Come le piace !... 
TEOF. Acci !... (con sguardo terribile alla moglie) 
GIUL. Che cosa? 
TEOF. (burbero) Nulla, uno starnuto ! Anzi, se per­

mettete, io mi ritiro in camera (cenno d'intelligen­
za alla moglie). 

GIUL. Faccia il suo comodo. 
EUF. Se vuoi farti servire il caffè dalla Zaira.... (con 

un risolino). 
TEOF. Ci penserò io a codesto. 
EUF. Bada ch'ella non rompa la tazza.... È tanto sca­

pata ! 
(Teofilo si ritira borbottando). 
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Scena 3a 

EUFEMIA e GIULIANO. 

GIUL. Mar grosso!... 
EUF. Tanto per mutare ! Povero Teofilo, in trent'an 

ni di matrimonio (trent'anni, pare impossibile !) 
è stato sempre così tutti i santi giorni. Ogni pic-
ciol vento lo gonfia; ma non fa mai tempesta, e 
si lascia navigare. 

GlUL. Meglio così. Ma che cos'ha oggi? L'ha con m e ? 
EUF. O perchè dovrebbe averla con lei? Che cosa gli 

ha fatto ? La coscienza forse le rimprovera ?... 
GIUL. La mia assiduità di questi giorni.... forse.... 
EUF. Ecco ; e giacché lei muove questa pedina Io 

son franca, sa : è uno dei miei pochi meriti. E 
poi con lei che l'ho veduto crescere... 

GIUL. Ha ragione ; ma s'è per questo, io vado via 
subito.... 

EUF. Oh ! no, poi : non siamo a tal punto ; ma s'el­
la potesse farsi desiderare un po' più.... ecco.... 
non per lei, capisce.... ma la gente fa così pre­
sto a ciarlare.... Tanto più che quella povera fi­
gliuola non è stata troppo fortunata.... 

GIUL. È questo, questo appunto che mi strazia l 'a­
nima. E se penso che a quest'ora ella potrebbe 
essere felice..., 

EUF. Povero Giuliano ! Erano infatti corse delle pa­
role, delle mezze promesse fra me e la sua po­
vera mamma.... 

GIUL. Povera santa mamma ! ed io le fui cagione di 
tanti dolori !... Le mie scapataggini.... avranno 
affrettata la sua morte ! 

EUF. Peccati di gioventù, mio caro ; non si nasce con 
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l'esperienza in tasca, si sa. O non s'è ora fatto 
un buono e bravo figliuolo ? 

GIUL. Così, così, non anco del tutto, signora Eufe­
mia ; ma che mi giova ? Mia madre è al cam­
posanto ; e l'Adele, la nostra buona Adele non 
ha quella felicità che meritava... 

EUF. Pur troppo !... Ma la colpa è anche di quella 
benedetta figliuola. Potrebbe contentarsi come tut­
te le altre, come me per esempio. 0 crede lei, caro 
Giuliano, che io sia stata mai felice'? Eppure mi 
sono rassegnata a quell' uomo che la fortuna mi 
ha cacciato fra i piedi.... e.... e.... la mia reputa­
zione, grazie al cielo, è senza macchia. 

GIUL. Oh ! quanto a questo.... 
EUF. E delle burrasche, caro Giuliano.... delle pas­

sioni ne abbiamo avute tutti.... Ma il lume degli 
occhi, sia lodato Dio, non l'ho mai perduto.... Ve­
ro è che io ho avuto un gran conforto, una 
forza sovrumana.... la fede ! Non scrolli il capo, 
signor Giuliano : o se io le dicessi che fu ap ­
punto la fede che mi fece ritrarre più volte dal­
l'abisso ? Levare il pensiero a Dio, quando sia­
mo più travagliati dal mondo e dal demonio.... 
è questo, creda, 1' unico rimedio.... 

GIUL. Siamo alla storia dello stufatino di lepre.... 
Quando la fede non c'è, cara signora.... 

EUF. Appunto e il caso della mia figliuola : buona 
del resto quanto ce n 'entra; ma della fede ne ha 
pochina davvero... tutto effetto dei libri che legge.... 

GIUL. O di temperamento piuttosto.... 
EUF. Sarà ; ché quanto a educazione, non faccio per 

dire.... si figuri : è stata otto anni al collegio della 
Purità ; e quelle suore sono tanti specchi. E poi 
l'aria di casa , e... non per vantarmi... 1' esempio 
materno... Basta : ora l'importante è ch' essa stia 
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bene. Si sperava in un viaggio : ma sì ! È stata 
due mesi in giro, ed è tornata più nervosa e più 
malandata di prima. 

GIlUL. Io , creda, signora Eufemia, non so che cosa 
darei... 

EUF. Un solo sacrifìcio, se tale è, io le chiedo an­
che a nome di mio marito : si faccia veder più 
di rado.... 

GIUL. Ma dunque ella crede?... 
EUF. Io non credo nulla : ma so bene come vanno 

certe cose. L'Adele non è punto contenta : lei è 
giovane (le parlo come a un figliuolo) non brut­
to, un po' scapato (scusi sa, la scapataggine dei 
giovanotti è una specie di tornagusto per noial-
tre donne). Sarebbe una rovina, capisce? L'av­
vocato è un uomo eccellente, piglia tutto in bur­
la, sì, ma non al punto da lasciar correre.... Non 
farebbe chiasso certamente; farebbe tutto col codice 
alla mano.... E il danno sarebbe tutto di quella 
povera figliuola.... 

GlUL. Ma le pare? Dio buono, non siamo poi a que­
sto.... Mi farei piuttosto saltar le cervella ! 

EUF. Badi, io son vecchia, o quasi ; s'incomincia 
sempre a questo modo.... Mi raccomando dun­
que : si faccia vedere il meno -che può... non se 
n'abbia a male. È pel meglio di tutti... Su, ani­
mo : non creda che non dispiaccia anche a me ! 
Ma come si fa ? Ella è tanto un buon figliuolo ! 
(gli mette la mano su la spalla). 

GIUL. (commosso le bacia con effusione le mani) Mi 
pare di sentire la mia santa mamma. 

TEOF. (che durante il precedente colloquio ha più volte 
affacciata la testa dalla portiera, vedendo Giuliano 
che bacia le mani ad Eufemia, fa tanto d'occhiac-
ci e urla improvvisamente) Eufemia ! ! ! 

EUF. (irritata) Che c'è ? Brucia la casa ? 
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TEOF. Magari ! (sottovoce a lei che gli si è avvicinata) 
Ed io che credevo !.... E così tu lo metti alla 
porta ? 

EUF. Sì ! bada che io ne pigli una cotta ! 
TEOF. Non mancherebbe per te, strega maledetta ! Ma 

la finirò io ! 
EUF. Non facciamo scene, veh ! 
TEOF. Se non temessi uno scandalo !... 
EUF. Non ti vergogni ? 
TEOF. (fra sé) Se non fosse per le quattromila lire... 

e per 1' onore del mio nome... È meglio che io 
vada a letto.... Se no stasera la casa Caratòzzolo 
va in fiamme (rientra seguito dalla moglie che cerca 
di abbonirlo). 

Scena 4a 

GIULIANO e ADELE 

GIUL. (andando incontro ad Adele con le braccia aperte) 
Adele, Adele mia, quanto ti sei fatta aspettare ! 

ADEL, (irrequieta, nervosa non risponde). 
GIUL. Adele ! O che t'ho mai fatto ? Dio mio ! Vor­

resti dunque cacciarmi dal paradiso prima a n ­
cora ?... Ubbidisco! 

ADEL. Ubbidisco? Ti rassegni subito, pare ? (con riso 
convulso) 

GIUL. O che è mai s tato? Adele, per cari tà, tu mi 
spaventi ! 

ADEL. Comincio a temere che tu sii come tutti gli 
altri (Giuliano fa segno di perdere la testa. Ella 
gli si butta al collo di slancio ripetendo con voce 
soffocata dai singhiozzi) Portami via , Giuliano ! 
Portami con te ! 

GIUL. Sì, anima mia , s ì , ma intanto càlmati, te ne 
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scongiuro. Tu mi fai tanto male ! Vieni qui ac ­
canto a me; discorriamo. 

ADEL. Càlmati ! discorriamo !... Ebbene (siede contra­
riata ; poi d' un tratto) Ma credi dunque ch' io 
possa seguitare a vivere di finzione e d'inganni ? 
Io che sono la vittima delle altrui ipocrisie, i n ­
gannare un uomo che mi ha dato il suo nome ? 
Mai più, Giul iano, mai più ! Sarebbe vendetta 
anche giusta, lo so, contro una società che vive 
di mutue frodi... Ma io? oh no! Mi disprezzerei. 

GlUL. Dio buono, e che vorresti fare? 
ADEL. O venire con te, domani , ora stesso , dove tu 

vuoi; o dire tutto a lui e farmi cacciare di casa 
come una serva ladra ! 

GIUL. (serio) Ascoltami, Adele: io sono pronto, orgo­
glioso, felice di fare ciò che vuoi, ne andasse di 
mezzo la mia vita; ma io sarei indegno di te, io 
sarei un vile , se non pensassi alle conseguenze 
di un passo così decisivo... e perchè non dirlo ? 
inconsiderato... 

ADEL (nervosa) Ah! ti sei fatto prudente anche tu? 
GIUL. Scusa... Adele, ma io mi preoccupo, ho il dovere 

di preoccuparmi del nostro avvenire, del tuo spe­
cialmente... 

ADEL. (C. S.) Io scherzavo sai , facevo per provarti... 
Non se ne parli più... Vai a teatro stasera? 

GlUL. Ma che teatro, noi dobbiamo discorrere... 
ADEL. Da persone serie, non è vero ? 
GIUL. Ma si sa , Dio mio ! Vuoi che io mi giuochi 

la tua reputazione ? 
ADEL. (ironica) Oh !... 
GIUL. Il tuo avvenire? 
ADEL. (c. s.) Oh ! 
GIUL. La nostra felicità? Senza prima considerare... 
ADEL. Ma se t' ho detto che scherzavo !... Fammi il 
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piacere, Giuliano , parliamo d' altro , o facciamo 
una partita a dama , o piuttosto fumiamo una 
spagnoletta: tutte cose che si possono fare, senza 
compromettere il nostro avvenire... Ah, ah ! 

GlUL. Ebbene, Adele mia!... 
ADEL. Tua non ancora : bisogna esser giusti. Lui 

tornerà domani (così almeno ha scritto). A lui mi 
ha dato la volontà dei miei genitori, a lui m'ha 
legato il Codice civile (mi pare che lo chiamiate 
civile, non è vero?), a lui devo restar fedele fino 
all'estrema unzione! Soffrirò, spasimerò, mentirò; e 
la società (civile, non è vero?) applaudirà all'at­
trice che ha rappresentato bene la sua parte. A 
proposito, perchè sei venuto stasera ? 

GIUL. Ma hai dunque giurato di farmi disperare? di 
farmi perdere la ragione ? Non vedi che soffro 
tanto ? Che sono pronto a fare tutto ciò che 
vuoi ? Di morire ai tuoi piedi piangendo come 
un fanciullo ? (s'inginocchia a' piedi di Adele). 

ADEL. I fanciulli che piangono, bada, non mi piac­
ciono: molto meno gli uomini che s'inginocchiano. 
Alzati, Giuliano, e s'è vero che tu mi ami... 

GIUL. E ne dubiti ancora ? 
ADEL. NO, ip ho bisogno di credere, e ti credo ; ma 

a patto che tu mi porti via da questa prigione 
in cui l 'anima è costretta a gemere, a mentire, a 
ingannare e a disprezzarsi... 

GIUL. Sì, amor mio, tutto quello che vuoi ; ma in­
tanto è necessario che io ti dica tu t to , che ti 
parli col cuore in mano. 

ADEL. E non 1' hai fatto finora? 
GIUL. La mia condizione è per te forse un mistero... 

Il giornale non mi dà nulla; a mio padre non è 
possibile cavar di sotto un centesimo... 

ADEL. Ebbene ?... 
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GIUL. Come potremmo dunque?. . . 
ADEL. Ma noi siamo giovani ; io non sono un' oca : 

lavoreremo ! 
GIUL. Sogni, bambina mia ; cose che si leggono nei 

romanzi ! Nella vita reale, credi, è tutt 'altro. So 
io, se 1' animo mi sanguina a parlarti così... ma 

è necessario... 
ADEL. E che cosa vorresti fare di me ? 
GIUL. Dà retta a me , anima mia : bisogna fare le 

cose a modo; è necessario, per ora, che nessuno 
sappia nulla; e s'è vero che tu mi a m i , ti sup­
plico, non metterti in urto con tuo marito!.,.. 

ADEL. Come ? ! 
GIUL. Per poco soltanto, per poco... Noi potremo in­

tanto essere felici lo stesso... 
ADEL. (con riso convulsivo) Insomma lei vorrebbe di­

vertirsi... senza compromettersi: aggiungere il mio 
nome alla lista delle sue conquiste... 

GIUL. Ma no, Adele, no... 
ADEL. (C. S.) Seguitare a trattare amichevolmente la 

mia famiglia; stringere la mano a mio marito... 
e quando lui è fuori... e non c'è pericolo alcuno... 
venire a passare con me la serata ! 

GlUL. Ma non capisci che la prudenza, almeno per 
ora, è necessaria ?... 

ADEL. ( con uno scatto ) Signor Giuliano della Spada, 
io non ho più nulla a dirvi... Quella è la porta: 
uscite ! (nella massima eccitazione, ma dignitosa. 
GIULIANO, tra mortificato e adirato, come soggia­
cendo a un fascino, ubbidisce e s' avvia). Uscite ! 
(buttandosi in una poltrona e con voce di supremo 
sconforto) Dio mio ! Dio mio ! Ma devo io dunque 
disprezzar t u t t i ? 

ATTO QUINTO 

Salotto in casa Benintendi. 

Scena 1° 
La Signora EUFEMIA e l' AVV. BENINTENDI. 

Avv. E così, l' Adele come sta ? 
EUF. Una nottata d'inferno, dopo la orisi di iersera; 

ora, grazie a Dio, sta un po' meglio : da un par 
d'ore riposa. 

AVV. Non son passato a vederla, perchè la mia vista 
pare che la esasperi di più. A questo siamo r i ­
dotti ! 

EUF. Soffre tanto, povera figliuola ! 
AVV. Ah ! signora Eufemia, le cose vanno male , e 

bisogna pur decidersi... 
EUF. Decidersi a che cosa ? Vorreste dare orecchio 

alle male lingue ? 
Avv. Non do ascolto che ai fatti; e i fatti mi dicono 

pur troppo che l'Adele non ha più il cervello a 
posto. 

EUF. Ma che di te? 
Avv. Bisognava aspettarselo per altro. La sciocchezza 

fu nostra, cioè mia: non ero un ragazzo e dovevo 
capire che non era donna per me... 
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EUF. Non avete tutti i torti. Ma ora che il male è 
fatto, occorre pensare al rimedio. 

AVV. Uno solo, non bisogna illudersi, una bella se­
parazione per incompatibilità. 

EUF. Dio mio, ohe cosa dite ! E voi ohe siete un 
uomo di mondo, che avete tanto più senno e 
più anni di lei.... avreste cuore di fare un tale 
scandalo ?... 

AVV. Ma insomma crede lei, che quando uno ha venti 
o trenta anni più della moglie, questa ha il di­
ritto di fargliene di tutti i colori e quello il 
dovere di sopportarsele in santa pace ? 

EUF. Questo poi no; ma un po' di compatimento mi 
pare che potreste averlo: tanto più che non si 
tratta di cose gravi... 

AVV. Ella dunque conviene che le cose ci sono: ciò 
mi basta. Quanto poi alla gravità, spero ch' ella 
voglia concedere a me il diritto di pesarle e 
giudicarle a modo mio. 

EUF. Tutto il diritto, purché non diate retta alle ma­
lignità della gente. 

AVV. Non è un'ora che ho bruciate due lettere ano­
nime. 

EUF. Calunnie, credete a me. Di serio ve lo ripeto, 
non c'è nulla. Solo voi dovreste considerare, che 
l'Adele è tanto giovine, è così piena di vita... e... 
e... voi sapete come siamo fatte noialtre donne: 
gingilla oggi, trascura domani... i nervi si risen­
tono... e se si fa qualche sciocchezza... la colpa 
non è tutta nostra. 

AVV. Filosofia molto comoda ! 
EUF. Me 1' avete insegnata voi stesso... al tempo dei 

tempi ! (sospirando). Quante scapataggini non mi 
avete fatto fare !... Ve ne rammenterete, spero. 
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AVV. Acqua passata ! 
EUF. Io aveva paura, e voi a rassicurarmi, che quando 

il marito trascura e maltratta la moglie... Il mio 
confessore per altro, era d' accordo con voi. . (in 
orecchi). Mi par di sentire l 'Adele. Siate cauto 
dunque , per carità, e non vogliate rinnegare le 
vostre teorie e usare due pesi e due misure (via). 

Scena 2a 

L' Avv. BENINTENDI. 

Certe teorie ci ricascano sul capo come sassi lanciati 
in aria. I savj però si scansano. Eppure è strano ! 
Comincio ad amare mia moglie ! E devo io se­
guitare a stringere la mano a quello scavezza­
collo ?... Egli è nelle grazie del partito ; il suo 
giornale è il più letto, il più temuto: l'elezioni 
sono prossime... Pazienza dunque, ma per poco. 
Il bene del paese, per altro... Chi è che sogghi­
gna ? Curioso ! I mobili , le portiere . le pareti 
sogghignano... Di me, che ho sogghignato finora 
di tutto ! 

Scena 3a 

C A M E R I E R E e detto. 

CAM. C è il signor Marchese del Gallo e il signor 
Giuliano... 

AVV. Che cosa vuoi? perchè ridi'? 
CAM. I o ? dicevo che c'è... 
AVV. Bene, falli passare. (Il cameriere esce). 
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Scena 4a 

i l M A R C H E S E D E L G A L L O , G I U L I A N O , L ' A v v . B E N I N -
TENDI, poi il Sig. TEOPILO (in veste da camera). 

MARCH. Buone nuove dunque ? Ho ricevuto or ora il 
vostro biglietto, e mi sono affrettato (si stringono 
la mano e siedono). 

AVV. Il Collegio, a quanto ho potuto capirne, si fida 
poco di quegli altri: puzzano di petrolio, si dice. 

MARCH. Ma non ve lo dicevo ? 
AVV. E fra il petrolio e l'olio di mandorle, pare im­

possibile, preferiscono quest' ultimo... (Entra il 
Signor Teofilo che riverisce tutti). 

MARCH. Alla buon'ora, ungiamoli dunque. 
TEOF. Ai giorni d' oggi quelli che più stridono sono 

i meno unti: fanno come le carrucole. 
AVV. La società è all' estrema unzione. 
GIUL. Non credo ; ma ad ogni modo un po' d' unto 

non guasta. 
MARCH. (sottovoce all'avvocato) La Banca mette a no­

stra disposizione una somma considerevole. Ho 
qui la lettera... d' un pezzo grosso , capite... e la 
cosa è fatta. Purché noi c' impegniamo a soste­
nerla... in caso di pericolo.... 

AVV. Lasciamo andare le somme e i pericoli: un de­
putato onesto ha il dovere di patrocinare i diritti 
di una istituzione che ha reso tanti servigi al 
paese... 

TEOF. Al piccolo commercio specialmente : lo so per 
prova. 

MARCH. Ella è uno dei principali azionisti... 
TEOF. Dei principali no: ci ho messo qualche piccolo 

risparmio... Non dà molto a dir vero: il 15 o il 
20: una miseria... 
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GIUL. (ironico) Proprio ? 
TEOF. Ma si fa per il bene della povera gente... 
GIUL. Io però, se 1' ho a dire , non posso lodarmene 

molto. Lo crederebbe, signor Marchese ? Per poche 
centinaia di lire, che chiedevo or è qualche mese, 
hanno fatto tanti casi, che io ho dovuto ricorrere 
ad altri (occhiata d' intelligenza al signor Teofilo). 
E a che prezzo ! (Il signor Teofilo trasalisce). 

MARCH. Si penserà anche a questo; e da ora in poi 
ella potrà... 

GIUL. Non per me , sa ; ma dovendo iniziare una 
campagna elettorale... capisce... 

AVV. Bisogna assicurarsi anzi tutta la cooperazione 
delle migliori penne del paese. 

GIUL. Quanto a questo , avvocato , lasci fare a me : 
conosco i miei polli. 

TEOF. (scostandosi e borbottando) Le penne, le penne! 
Come le fanno cascare da alto ! Fossero di corvo 
bianco ! Ma che ! Son tutte nere come la coscienza 
di chi le maneggia... 

GIUL. Posso dunque annunziare la sua candidatura? 
AVV. Liberamente. 
MARCH. E con tutta l'enfasi che merita. La candi­

datura dell'avvocato Benintendi è già la prima 
vittoria del partito. 

GlUL. Ci sarà bisogno d' un ufficio generale di dire­
zione e d'una cassa per le spese giornaliere... 

MARCH. Per l'ufficio metto a disposizione la mia casa. 
GlUL. Alla cassa potrei... 
TEOF. No, no : voi siete troppo giovane, e poi non 

potreste badarci : avete troppe gatte a pelare. Il 
cassiere, se il signor Marchese me lo permette, po­
trei esser io... 

AVV. È l'uomo della partita. 
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TEOF. Quando si tratta di servire le istituzioni legit­
time... 

MARCH. Quanto a me, nessuna difficoltà. 
TEOF. Vedrà, eccellentissimo signor Marchese, vedrà 

che precisione ! Centesimo per centesimo. 
AVV. (a Giuliano) Ella può intanto preparare il la­

voro , diremo così, strategico, che può essere 
ordinato sotto i capitoli seguenti : Capitolo 1°, 
Demolire la reputazione dell'avversario, qualunque 
esso sia: il fine giustifica i mezzi—Cap. 2°, Ma­
gnificare le nostre forze e darci per sicura la 
vittoria — Cap. 3°, Dichiarare che il nostro su­
premo ideale è la difesa delle istituzioni e il bene 
inseparabile del re e della pa t r i a—Cap . 4°, Per­
suadere il popolo che i veri difensori dei suoi di­
ritti siamo noi; che noi siamo i veri democratici, 
i veri socialisti... legalitari, s' intende. 

TEOF. Che testa quadra ! 
MARCH. La modestia non permette al signor avvo­

cato di aggiungere il capitolo più importante : 
Superiorità intellettuale, morale e politica del 
nostro amico su tutti i candidati presenti, passati 
e futuri. 

GIUL. Cela va sans dire. 
AVV. E basta per oggi: ho tanti cani per la coda, e 

non posso più trattenermi. 
MARCH. Pestiamo dunque intesi. E a rivederci do­

mani, in casa mia se non vi dispiace. 
AVV. La sera, in sul tardi. 
GIUL. Quanto a me, io sarò sempre ai vostri ordini. 

[Si accommiatano; mentre l'Avvocato stringe la mano 
a Giuliano, irrompe nella scena Adele, come fuori 
di sé, trattenuta invano dalla madre). 
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Scena 5a 

ADELE, la Signora EUFEMIA e detti. 

EUF. Adele, figlia mia, per carità !... 
ADEL (svincolandosi) No , non farò pazzie , non aver 

paura : voglio solo vederli insieme... a discorrere 
di politica... (dà in una sonora risata). 

TEOF. Dio mio ! si fa uno scandalo ! 
EUF. Tu ci rovini tutti... 
ADEL. (all' Avvocato e a Giuliano che si stringono la 

mano) Ah ! ah ! ah ! voi vi stringete la mano.... 
da buoni amici ! ?... 

AVV. Oh ! via, finiamola: conducetela di là... 
TEOF. Ma se l'ho sempre detto che non è tutta farina 

del mio sacco !... 
EtJF. Perdonatela: è fuori di sé... 
MARCH. Veda, signora Adele, lei non istà punto bene, 

è meglio che vada di là... 
AVV. È meglio che andiamo noi . 
ADEL. (piantandosi sull'uscio) No, io voglio smasche­

rarvi tutti !... 
EUF. (sottovoce a Giuliano) Vada via, la scongiuro... 
ADEL. No, bisogna ch'egli resti qui : bisogna che io 

dica a tutti. . . 
AVV. Che!? 
TEOF. La mia autorità paterna... 
ADEL. Povero vecchio, povera mamma, io vi compa­

tisco. Ma quei due là, quei due che si stringono 
amichevolmente la mano, bisogna che io li chiami 
col loro nome... 

MARCH. Son cose dell'altro mondo! 
ADEL A voi, signor avv. Benintendi, mi ha dato la 

volontà dei miei genitori, non la mia; m'ha dato 
la legge ch'è la vostra mezzana, ma l'animo mio, 
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sappiatelo, non v'è appartenuto mai, neppure un 
momento. 

ATT, (con cinismo) Sapevamcelo ! (si mette a sfogliare 
alcune carte). 

ADEL. L'animo mio l'avrei dato a colui che se ne sta 
rincantucciato e tremante come un colpevole : 
l'avrei dato a te, Giuliano Della Spada.... 

TEOF. Ma non urlare, per carità : oh ! che scandalo, 
che scandalo ! (chiudendo tutte le porte). Oh il mio 
santuario domestico ! 

EUF. È un accesso : lasciamola sfogare, abbiate pa­
zienza. 

ADEL. E fai bene a rincantucciarti e a tremare, per­
chè t u , Giuliano Della Spada, sei un colpevole 
volgare come lui, come tutti.... Io ti ho amato.... 
Sì.... (o perchè dovrei nasconderlo ? ogni creatura 
umana ha questo diritto !) Io credevo d'aver t ro­
vato in te l'uomo ideale, il sogno della mia gio­
vinezza trafficata e sfiorita fra le raffinate cor­
ruzioni del talamo.... Io mi sarei data a te tutta.... 
anima e corpo, con la fiducia e l'abbandono d'u­
na vergine. 

EUF. Povera figliuola ! 
Avv . (a Giuliano) Noi faremo poi i nostri conti.... 
GIUL. Sono sempre a vostra disposizione.... 
ADEL. Io sarei venuta con te in capo al mondo, la­

vorando e limosinando per te. Ma tu non hai 
voluto lasciare i comodi della tua vita codarda ; 
tu volevi fare dell'amore una tresca.... sì, come 
tutti gli altri !... Ed ora che ho perduta questa 
fede, povera a me, che farò ? dove andrò ? (piange). 

EUF. Calmati, figlia mia, calmati : noi ti ameremo 
sempre, tu starai sempre con noi.... 

MARCH. (all'Avvocato) Questa proprio non ci voleva ! 
Povero amico mio !,.. 
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AVV. (con cinismo) Cose di questo mondo ! 
TEOF. Se la cosa restasse fra noi, meno male. Ma 

uno scandalo !... mi renderebbe per sempre in ­
felice.. . 

ADEL. Infelice sono io, io soltanto che nacqui tanto 
diversa da tutti voialtri.... Ma in questa casa, 
vivaddio, io non voglio, io non devo più vivere. 

EUF. Che dice mai! 
ADEL. (con slancio) Lavorerò, affronterò le tempeste 

della vita, soccomberò.... ma libera, libera, libera! 
TEOF. (al Marchese) Per carità, non dica niente a 

nessuno ! 

/ 

FINE 



Qualunque sia l'ingegno che uno possegga 
per dilettare e istruire gli atri, anche quando 
esso sia di nessuna importanza, egli ha pur 
l' obbligo di adoperarlo. Se gl' intenti suoi ri­
mangono senza effetto, peggio per lui : il pro­
posito non compito gli sarà punizione bastevole. 
Non merita conto darsi il fastidio di addensa­
re la polvere dell' oblio su le sue fatiche : il ma­
teriale da lui ammucchiato mostrerà la sua tom­
ba, che altrimenti resterebbe sconosciuta. 

P. B. SHELLEY — Prefazione al Pro­

meteo liberato, trad. dal Rapisardi. 
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