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li caso Rapisanli 

La emutata rincorsa al 'revisi~nismo'~ che rimane a bilancio il 
dato più consistente d d a  trasmutauone negli anni '60 e '70 dal gram- 
sqisrno allo mtmaIisma n e h  nmtra tradizione critica9 ha lasciato ai 
margini Mario bPia&di, sicché invano si cercherebbero mece di un 
'caso Rapisardi', o almeno Yawio di un processo critico meno distratto 
e sommario di quanti il passato ne avvia - magari arrestandosi alla h e  
ismttoria, o fermando il dibattimento alla soglia del giudizio. Ma non 
P, questo 'isolammto' del poeta e intellettuale catanese, la banalizlxn- 
zisne provinciale deU'opera e del 13alrra faccia del dan- 
cio di Veqp e dei narmtori veristi? Il 'raso Verga' configxra, corn'h 
noto, un70peraziane complessa, 11 cui primo movente fu ideologico 
q d o  1s sua rappresenz;azione della societrd siciliana veme assunta a 
splendida conferma dei tratti che negli a m i  1870-80 il meridionalismo 
corisenatore, da Franchetti a V i  ra Fortunato, 'scopriva' neII9im- 
mobile Memogiorna. Non C% s m  spazio per la borghesia demacra- 
tica, e per h sua d tu ra  positivista, evol~oaista, d a r w i n i s m : ~ ~  
contro Spencer! 

Non ho la competenza necmmia3 né I'autorith critica per aprire 
[come pur credo sarebbe opportuno) un caso Rapisardi, Quel che pos- 
so fare, e hrà con la fiducia che qualche spunto sia ripreso, è di riaprire 

a il suo dasisier e individuare schematicamente d u n e  aree di mmesse. 

Nel 1865 Rqisardi (ha 22 anni) scrive 'alIa maniera di Leopardi' 
Ad zm segatwe di mmmi: 

Quale colpa o fortuna 
A sì diverso fato obbliga e preme 



Questa dolente umanità raminga, 
Ch'altri scarno e cencioso 
Sul duro solco si travagli e studi, 
Altri d'ozio fastoso 
E d'opulenza e di splendor ci cinga? [...I 
Povero segatore, a te non lice 
Investigar la sacra ombra che chiude 
Il tuo fiero destin! 

b 

Eppure il pmgvesso («Splendida e nova / Di santa civiltà stagion 
mi&ore>z) si appresta a bloccare, arginare questa 'occulta ira del cielo', 
che impone la miseria agli uni e il fasto agli altri concede: 

A più sublime 
Vol, non più visto altrove, 
Poggia l'umano ingegno; 
Dalla superba cattedra discende 
A popolar convegno 
L'agevole Scienza, e a tutti è schiusa, 
Quanta concessa è in terra, 
Felicità. Su la contesa soglia 
Più non mendica il provvido lavoro 
Di ricche orgie i rifiuti, 
Ma a sé stesso è tesoro. Ecco, vegg'io 
Col vestuto pamzio il fabbro umile 
Confondere la destra. 

La poesia sociale interpreta, in una fase di rapida espansione eco- 
nomica, la linea progressista e conciliativa dei democratici catanesi, le 
cui voci più autorevoli sono G. Biscari e G. Carnazza. Nel '67 il colera 
avrebbe posto a nudo le piaghe infette del corpo sociale, in un contesto 
politico segnato dalla disfatta militare del '66 e dalla crisi istituzionale 
della nuova Italia. E Rapisardi alla vigilia del Concilio Vaticano stampa 
(1 868) il suo maggior poema, La PaZingenesi, che gli merita dalla giunta 
cittadina una medaglia d'oro («Era veramente tempo che le città ita- 
liane smettessero l'ingrata abitudine di onorare solamente gli estinti» 
- fu il commento del poeta venticinquenne). "' ' ' ".' ,' ""' : 

. . l :. 

Qual mai novo e sublime ~mmdw bfln, . : 
Turbin di guerra infuriare io sento, M U ' V ~ ~  . 

Che, deli'oppressa umanitade in nome, 
Corone infrange ed oppressori opprime: 
Chi neiie plebi lungamente dome 
Tanta cosaenza di diritti infuse? 
Queste non son le illuse 
Genti, che a libertà pareano estinte, 
E le lunghe catene ond'eran vinte trascinavano mute, 
Senza virtu di sdegno e di vendetta? 
Queste le disgregate orde non sono 
Che, come odzioso armento, 
Poltriano aiia funesta ombra d'un trono? 
Su le loro dure terga 
Sibilando poc'anzd non discese 
De' deposti la verga? 
Ov'è il torpor che in servitù le stese, 
E le vestì d'oltraggio? 
Dunque discese il raggio 
Di libertà neli'impietrite menti? 

Di contro al risveglio deile plebi il peso 
sacerdotale: 
a 
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Ragione si prepara a trionfare 
prove / Si levar su gagliarda ala 

sulla Superstizione. Ché 
le menti*: 

Su loro 
Perenne astro splendea 
La Ragione feconda 
D'alte indagini madre, 
Origin prima e solo a Dio seconda; 
Pe' riposti elementi 
Arditamente penetrar, leggiadre 
Cose esplorando e delle cose il germe 
E il recondito senno e le rimote 
Leggi, ond'ha l'universo ordine e vita, 
E la sostmza e t e m  
Che mortal volto e color vario assume, 
E l'anima inhita 
Che tutto ch'è quaggiù muove e governa ... 

Perciò l'appello al 'figlio ardito' di Nola, a Giordano Bruno: e 
bruniano è il concetto vitalistico che Rapisardi ha della 'natura7, e che 
per la mediazione del Trezza egli può coniugare con il conflittuale 
evoluzionismo di Daniin chiamato a reggere la positiva costruzione 
del libro X della Palingenesi, il cui esito utopico è ripreso da Huxley. 
Saran le opere del genio scientifico, «Per cui serva dell'uomo è la pos- 
sente /Multiforme natura»: la stampa, la nave a vapore, la bussola e il 
parafulmine, l'elettricità, il treno (<<Con la volante, turbinosa ruota / 
Sovra due strisce di sonante acciaio/ Rade appena la terra, e sibilando 
/Passa, che dardo non l'adegua...») e il dirigibile. Son queste opere la 
preparazione di un awenire, che non conoscerà guerre: 

I fulminei metalli, onde funesta 
Suona la fama, e i congegnati acciari, 
Sitibondi di sangue e al Cielo in ira 
Fra tant70pere io non vidi 

e invece inaugura la catastrofe del papato: 

E ~iombò nell'abisso, avido, e sparve. 

Sorge la città celeste della nuova umanità: 

Splendon al Sol, fervon di plaustri e d'opre, 
Strade, piazze, angiporti, ove ognor vivo 
Spiega l'insegna il libero Commercio, 
E il Lavoro che veglia, e l'ingegnosa 
Nobilissima Industria, a cui van dietro 
I bisogni satolli e il Lucro onesto. 
Su la biga sonante, in denso awolto 
Nugol di polve e sovra a cocchi0 curato 
L'impudente non siede Ozio superbo, 
L'Ozio superbo, a cui son pregio e vanto 
I diffusi retaggi e il sangue avito; 
Né sotto il limitar d'un aureo albergo 
L'inerte povertà langue e mendica, 
Ma dell'urnane sorti equo e severo 
Sorge &a tutte genti arbitro il merto. 

Libero scambia, hduswia* l u w  onesto, kmedto': sono i miti.a.ri 
di un prmmo, al cui capo - esaurita la palmi13 di &o e miseria - si 
apre il r e p o  della Libertà e della Giustizia. 

li tempo delle 'rPv01urzi~ni' r3 finita. Ma il ceto domingnte vede le 
mgioni del dubbio prevalere d e  generose  illusi^: se non d farsi 

I di colpe (errzrri o peccati?) per i recenti disastri, deve prender 
I 

degli squilibri e dei difetti deli'edificio appena montato: e awez- 
opporre ogni volta questa 'I& reale', peraltro ancora da sm- 

o meora lontana di aoesime e identità '&don&. 
"O, in cui Verga ecrncepbce e scrive iMatrmogJ&, Rapi- 

anticipato ii suo giudizio, quando scriveva (10 
a Calcedonio Re&, al maggior pittore: carnale di que- 

Ciò che non E approvo, è che tuvada a ~ ~ d o  i tuoi soggetti nei bassi 
ihnd delìa natura e della società. Eorrida e iI pttesco sono e1emeil.d d4 
,bntratm non sono tutta la naauri e non sono perciò tutta l ' m .  La maniera 
V E-Ingo ha questo di mal% &e prende come termine assoluto cià che i? 

'temine di paragone. Guarda h e c e  in Omero, in Dante, in Sh-e: i 
:tre creami! Accanto a Ulisse, Polifemo e 'Temite: jago a fianco di Otello! 1 11 



Taide e Francesca da Rimini; Lucifero mostmoso carname, e Beatrice mira- 
colo dello spirito. 

Lzs.fev-o appunto, si sarebbe intitolato il poema che Rapisardi 
pubblica nel 1877 - quando ha compiuto la traduzione di Catullo 
(1875) e si prepara a tradurre Lucrezio (1881). 

Entro al più chiuso 
Firmamento del ciel, rigido, immoto 
L'emulo Dio s'asconde; e, quasi ei poco 
Fosse alla colpa del mestier divino, 
Sotto triplice larva il ciel governa: Ferrei governi 
E immote norme ed assoluti imperi 
All'incontro io dispregio, e awerso al fato 
E alla Natura sto: m'agito e vivo 
Fra le cose create, e son dei cori la libertà (canto IV). 

Copra e l'amor son la ricchezza mia, 
Mio cibo il ver, la libertà il mio bene: 
Aquila altera per l'aria natia 
Al sol va incontro, e schiva è di catene; 
I membri sfida, i turbini sovrasta, 
Libera muor; la libertà le basta (canto V). 

Lucifero discende diretto e legittimamente da Prometeo (a S. 
Cipolla, 3 .S. 1877): è 'il titano', che si muove tra l'amore e la morte; è 
l'arcangelo 'umanato', che sfida 'l'adamantina spada del cielo', l'arcan- 
gelo Michele. 

E' dura impresa, 
Credi, il fermar sopra la via del fato 
Ii pensiero dell'uom: pari a torrente 
Ch'argini rompe, alberi welle, ei corre 
Per sentiero iniìnito, e non che un solo 
Mille dii non potran rompere il corso! (canto Vi). 

La 'Santa Ragione' dovrà prevalere su 'la tiranna Natura' e la 
scienza ha scelto a propria sede Roma. Ma 

Perché l'uomo in sul fulmine0 carro 

Di &di& varchi ogni meta e segna 
Sopia il c q 9  di Dio wnvien che passl! 

Perciò Rapisardi traduce Lucrezio e 

Caddero d o r  sotto al Darvinio carro 
Portator della luce ombre e fantasmi; 
Cadde dal trono insanguinato il breve 
Simulacro del Nume; e ben che ali'are 
T1 trafficato vulgo anco si abbraccia, 
Ecco il Vero procede, ecco l'aspetto 
Dell'imrnensa natura al& sorride, 
Ed a pugnar nell'ultime battaglie sorge 
In itala veste il suo cantore! 

(-m. 
l'associa (1 879) 

Lucrezio, la natura, la materia. A E Rapisardi, 10 settembre 

conylJone J z n a t e r i b :  il r r * b & h  

: lo s i  maledice per iguorripzoi o per 

d i C r i s t o & ~ -  
vita, nega la &$a e la patria, 

e aXT"md si è so&t;ultwr il &-o; ai noai dl S. Tei.esa, di 
cr> e di S. Patrizio quelli di Gaulm, di Newmn, di Laplaee, di 

le opere di Dàrwin, di Hzarley, 
di Smm. Le Natura è area? mio cro amica, ed 

Così Rapisardi avrebbe dedicato al 'nuovo concetto scientifico' 
l'anno accademico 1879-80. 
i nostri non è molto dissimile da un vulcano 
eruzione...». M a  base di 'questo generale 
ncetto scientifico delle cose: «la Natura è 

o meno fugaci dell'essere 
saria di certe leggi, l'effetto di una lenta e 
o spazio e nel tempo, senza interruzioni, 



senza balzi, senza lacune, senza intervento di volontà creatrici, senza 
preconcetto e senza finalità [...l Tutte le energie e le forze della Natura 
son sempre e da per tutto eguali a se stesse: non si disperdono, non si 
annientano, ma si convertono continuamente tra loro, si riducono alla 
unità proteica del moto: inconscia e sconosciuta potenza inerente alla 
materia, per cui questa si trasforma, si modifica, si elabora, ascendendo 
lentamente alle manifestazioni del senso, alie complicazioni del pen- 
siero, alle altezze della coscienza e dell'ideale, senz'altro fine che,& 
rivelarsi, come un immenso trastullo neii'immensità dello spazio e nel- 
l'oceano infinito del tempo*. E però «la vita, il genere umano, anziché 
costituire un regno isolato e distinto neli7immensa catena degli esseri, 
non è che il risultato di altre forme anteriori più basse [...l, e pro- 
babilmente il principio di altra infinita serie di evoluzioni e di modifi- 
cazioni zoologiche*: «la vita umana non è più un pellegrinaggio, una 
espiazione, un sacrificio, ma una lotta in cui prevale sempre il più for- 
te, per cui si perfeziona e si propaga la specie, variando continuamente 
nel tempo, secondo le leggi della elezione naturale dell'eredità (Dar- 
win). La storia dell'uomo non solo, ma di tutta la creazione è un con- 
tinuo avanzamento verso l'ideale, verso quel secolo d'oro che gli anti- 
chi ponevano a capo della nostra storia, e che noi, per dirla col Saint- 
Simon, 'non mettiamo dietro, ma dinanzi a noi; non fra l'ignoranza e 
la barbarie dei primi tempi, ma nella perfezione dell'ordine sociale'». 
Dalla Natura tiranna alla Natura benigna. 

L'applicazione del 'nuovo concetto scientifico' in campo religio- 
so, fìlosofico, estetico e sociale ha avuto effetti dirompenti. Quanto 
alla religione, «o si nega il continuo avanzamento dello spirito umano 
nella via scientifica, o si ammette la distruttibilità del sentimento reli- 
gioso*; e la religione dell'awenire sarà d'effetto di una evoluzione, 
che avrà per punto di partenza lo spirito del Cristianesimo, e metterà 
capo a un concetto scientifico della Natura*. <<La iilosofia come noi 
l'intendiamo [...l si distingue dalia teologia e dalla metafisica in questo: 
che essa è della medesima natura delle scienze da cui procede, mentre 
la teologia e la metafisica sono di tutt'altra natura, e non possono - per 
dirla col Littré - 'né guidare le scienze, né esserne guidate9». L'arte 
«ha gittato la cocolla manzoniana per lanciarsi nella vita reale e puri- 
ficarsi nel seno infinito della Natura»: <<La battaglia, che oggi si com- 
batte accanitamente nel campo dell'Arte, è la conseguenza del mutato 
concetto deli'universo; ciò che con termine abusato o frainteso dal 

la real& per la puerile 
Natura*. E però, «se 

idealizzarsi deiia Natura nella coscienza, ritor- 
tura non vuol dire rinunziare alle serene mani- 

e alle febbri sublimi deil'ideales7. La moralità a o n  si fonda 

diritto penale: «Qualcwno si studierà me- 

: se la storia è d a  necessaria e graduale 
coscienza~, non si possono 'senza 
agitazioni da tempo presenti nella 

lia quistione economica, hanno 
conflagrazione fra le classi alte, 
classi infi-me, che sono le classi 
awentura ritardata, non evita- 
ai suoi piedi brulica tutto un 

, anonimi: [...l la santa ca- 
oziando nei bagordi e nel 

formicaio principia oggi 

limo: barbare voci che 
comprendono. Essi vogliono vivere [...l a msto di tutto, do- 
convolgere dai cardini questa società che li condanna a lavo- 

e a morire nella miseria [...] Il fine è santo ma i mezzi sono scel-. 

1s 

, 
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tive. Il 1882 sarebbe stato un anno importante. Cominciava con la 
blicazione de I Malavoglia. Il lettore che ha seguito con emozione 
ecipe il 'destino' delle due generazioni, e turbato sente che il sere- 

futuro di Alessi non basta a compensare del tragico passato di pa- 
on 'Ntoni Malavoglia, torna a cercare il senso del romanzo nella 

etante Prej4azione (1 9 gennaio 1881): 

Il cammino fatale, incessante, spesso faticoso e febbrile che segue l'u- 
'tà per raggiungere la conquista del progresso, è grandioso nel suo risul- 
visto nell'insieme, da lontano. Nella luce gloriosa che l'accompagna di- 

ansi le irrequietudini, le avidità, l'egoismo, tutte le passioni, tutti i vizi 
e si trasformano in virtù, tutte le debolezze che aiutano l'immane lavoro, 

le contraddizioni, dal cui attrito sviluppasi la luce della verità. I1 risultato 
anitario copre quanto c'è di meschino negli interessi particolari che lo 
ducono; li giustifica quasi come mezzi necessari a stimolare l'attività del- 

duo cooperante inconscio a beneficio di tutti, Ogni movente di cotesto 
o universale, dalla ricerca del benessere materiale alie più elevate ambi- 

m, è legittimato dal solo fatto della sua opportunità a raggiugere lo scopo 
mento incesanre; e quando si conosca dove vada questa immensa 
dell'atrività umana, non si domanda certo come ci va. Solo l7osser- 

re, travolto anch'esso dalia fiumana, guardandosi attorno, ha il diritto di 
ressarsi ai deboli che restano per via, ai fiacchi che si lasciano sorpassare 
onda per finire più presto, ai vinti che levano le braccia disperate e pie- 
il capo sotto i1 piede brutale dei soprawegnenti, i vincitori d'oggi, af- 
ti anch'essi, avidi anch'essi d'arrivare, e ,&e saranno sorpassati domani. 

I1 'progresso7, che è successo e conquista, compensa con il 'gran- 
o risultato', con la 'luce gloriosa', di una storia fatta tutta di scon- 
il positivo va tutto ali'umanità ('il risultato umanitario7), agli uo- 
resta il negativo. La conquista del progresso, che ora - con il suo 
o disumano - è un obiettivo raggiungibile per l'umanità, non sarà 
piii tale quando nei tardi anni Ottanta Verga si impegnerà a scri- 
il secondo romanzo del ciclo dei 'Vinti': allora sarà in dubbio il 

gresso medesimo, e però i costi di esso potranno rivelarsi disumani. 
Ma dalla vicenda, personale e pubblica, di questi anni 'senza 
', anche il poeta del Lmifm esce con dubbi inquietanti. Tra il 

e 1'82 è venuto scrivendo, a brani, La GimZzkz; e il progresso, in 
ede (<<il fiume irresistibile che non ha posa prima di giungere al 
immenso, al mare eguale, che si stende maestoso e tranquillo, 
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La legge del progresso tipico condurrebbe ad un equo contempera- 
mento dei principi individuale e sociale, secondo lo scopo ultimo del bene. 
Ad un tale contemperamento l'umanità tende sempre più ad avvicinarsi; ma 
non lo ottiene mai, in modo completo. E' in~possibile, anzi, che così lo otten- 
ga; perché vi ha sempre, in essa, dovizia di elementi antitetici. Ora predomina 
il principio individuale, ora quello sociale; ma senza assoluta esclusione reci- 
proca, ben'inteso; invece con sostanziale prevalenza di ciascuno di essi, rispet- 
tivamente. Nell'avanzarsi del progresso però, la prevalenza rispettiva di 
ognuno di essi è sempre minore. Vceversa è sempre maggiore I'aviici&imen- 
to alla linea tipica del contemperamento. Alla quale linea tuttavia, pur awici- 
nandoci ognora più, in una serie degradante di corsi e di ricorsi, non possiamo 
giungere mai. 

E' 'la legge assintotica del  progresso'. P e r  Colajanni, il sociale è 
il superamento dell'individuale; pe r  Majorana, «l'uno senza l'altro n o n  
potrebbero esistere, ché il principio individuale comprende lo  scopo, 
quello sociale il mezzo; ed  il secondo n o n  è m e n o  necessario del  pri- 
mo». 

I1 1882 era  stato u n  a n n o  importante. Palermo dava il via, pre- 
sente Michele Amari, alle celebrazioni del centenario, il sesto, dei Ve- 
spri siciliani. L e  implicazioni politiche e ideologiche sono  scoperte: 
francofobia alimentata a sostegno della Triplice Alleanza. A Catania i 
circoli repubblicano-socialisti tengono (26 gennaio 1882) un'assem- 
blea a palazzo degli Elefanti: la commemorazione «non p u ò  n é  deve 
esprimere che  emancipazione di u n  popolo dalla servitù straniera». 
Perciò Edoardo Pantano scrive (7 marzo 1882) pe r  «La Lega della 
Democrazia» un saggio su  I/ Vésp~-o e i coomz~ni, che  Giannotta ripubbli- 
ca a Catania, facendolo precedere d a  u n a  lettera di Bovio (Napoli, 15  
marzo 1882) e da  una  di  Rapisardi (Catania, 2 0  marzo 1882). 

Rapisardi: 

Rivendicando al popolo la gloriosa riscossa del Vespro, [...l avete [...l 
sventato opportunamente le trame di coloro che, divenuti a un tratto e quasi 
per miracolo zelatori ardentissimi dell'onore italiano, vorrebbero dare alla 
commemorazione di quel fatto il significato di una protesta, se non d'una 
rappresaglia, contro la Francia [...l. Essi paiono strani, ma pure sono logici. 
Amoreggiatori indefessi della Francia imperiale, non possono vedere di buon 
occhio una repubblica, qualunque essa sia, che minaccia [...l durare assai più 

che non avrebbero creduto. [...l [Semmai,] quelli che ci offendono in Francia 
cono i complici di coloro che parlano di rappresaglie in Italia [...l: è la bor- 
g-hesia crassa, furba, codarda, che broglia, traffica, e puttaneggia nei due paesi: 
là in berretto frigio, qui in ciarpa tricolore. Bisogna scopa?-la: è la parola di 
~ar ibaldi .  

E il poeta aveva contemporaneamente pubblicato, sempre  con  i 
tipi del  Giannotta,  l'ode XXX1fiIn~zo - ov'era esplicito l'invito d i  evi- 
tare ogni conflitto con la Francia repubblicana. 

Splender devono al Sol nudi gli acciari, 
E cader le cognate anime a mille? 
A vendetta suonar da l'Alpi ai mari 
Le  orrende itale squille? 

No; grave scenda su '1 fraterno insulto 
E perdono ed oblio: resti ai malfidi 
La gloria. Al nostro sacrificio inulto, 
O Civiltà, sorridi. 

De le genti ai conflitti ed a le paci, 
A la gloria dei regni e a la rovina 
Vindice impera fra serpenti e faci 
Nemesi adamantina; 

E quando è l'ora che il Titan dormente 
N e  la polve si scuota, ed apre i lumi, 
Caggiono allora al suo crollo possente 
Genti, monarchi e numi. 

Giorno verrà, né sia lontan, che, doma 
L'idra che l'una e l'altra terra in festa, 
In un patto d'amor Lutezia e Roma 
Trionferan. Su questa 

Ciurma, ch'or siede insidiosa al tèmo, 
Ed arma occulta alle due genti il braccio, 
Giustizia piomberà qual falco, e al remo 
Dannerà gli empi e al laccio; 



Mentre sui troni eversi e l'are infrante 
Poseran, chete sorridendo, il guardo 
Leonino le teste inclite e sante 
De I'tIugo e dcl Nizzardo. 

Sianio per un verso al Giobbe (1881-83) e per l'altro a Giustizia 
(1 883): è comunque una svolta, oltre la quale i difficili anni '80 impor- 
ranno per non chiari processi direzioni non convergenti, ché la via 
delia Storia non può essere quella dell'Utopia ( che è peraltro esp)e- 
rienza marginale nella cultura ietteraria isolana). Rapisardi non ripiega 
mai nel pessimismo di Verga o nel cinismo sconsolato del più tardo De 
Roberto. Certo, nel settembre '90, scriverà al Graf: 

Perché il problema della vita umana abbia una soluzione, bisogna se- 
condo me spostarlo anzi tutto dal campo storico e piantarlo nel campo mo- 
rale, e avere il coraggio di ammettere che la nuova concezione dell'universo 
è i~itiniamente pessimista, e di accettare le tristi verità che da questa conce- 
zione derivano, adoperarsi con quei mezzi e con qiielle forze che la natura 
stessa ci ha dati a soggiogare quelle malefiche potenze clie ci contrastano il 
passo alla migliore conservazione e al più rapido perfczionarnento. 

Ma aveva appena finito (marzo '90) l'Empedocle, il più massonico 
dei suoi scritti, ove si era eingegnato a incarnare in nuovi modi il vec- 
chio concetto pitagorico ed empedocleo della metempsicosi»; e già 
lavorava - tradotto Il P7-ometeo di Shelley (1892) - a L'AtZa~ztide. 

Erano anni di ferro, gli anni in cui il vecchio Crispi aveva consu- 
mato un titanico, tragico impegno di riforma dello Stato. Ma quale 
Stato? - si era chiesto Rapisardi, nel gennaio '89, all'inizio del primo 
centenario della Rivoluzione francese. 

Misera condizione dell'uomo e dei popoli non affatto liberi è certamen- 
te questa, che il diritto, perché valga e prevalga, abbia necessità della forza. E 
se molti niaIi vanno uniti a tal condizione, mali maggiori verrebbero sosti- 
tuendo agli eserciti la così detta nazione armata. Bisognerebbe in tum i casi 
che tutte le nazioni si accordassero ad un punto stesso di sciogliere gli eserciti: 
cosa desiderabile certo, ma non sperabile. Né, mutata in meglio la forma del 
nostro governo. potremmo sperare tal accordo nel nostro popolo da farlo 
sollevare in armi a un'ora contro un comune nemico; ché l'orgoglio delle 
proprie tradizioni municipali ha sempre reso e renderà discordi g171taliani 

[...l; onde abbiamo nella nostra storia esempi di rivoluzioni provinciali glo- 
riosissime, non uno di rivoluzione veramente nazionale, fatti mirabili di va- 
lore individuale, non battaglie di tutto un popolo levato in armi per difendere 
l'indipendenza e la libertà. 

Ma nel mondo dell'utopia sarà dato conciliare l'inconciliabile, la 
ione e il sentimento, il diritto e la forza? Con la costituzione dei 

- ri nel 1892, Rapisardi - fatto oggetto di dimostrazioni calorose da 
studenti e da operai - sembra credere che l'utopia possa riversarsi nella 
storia; i1 '93 è per i! poeta 'vecchio' (ma ha 50 anni!) un anno grande. 
Ha compiuto LYtlafztide, lavora al Leone - che vuol essere insieme un 
testamento e una profezia; e segue, con esaltazione appena repressa, 
l'espansione dei Fasci «prodromi della grande rivoluzione umana, che 
sarà probabilmente la epopea del secolo XX». Se è vero che «la miseria 
e la mala signoria furono e saranno ~na i  sempre i motivi principali delle 
rivolte», in Sicilia v'ha ben altro: «L'idea - valanga si è gia staccata dal 
x~mice, e seguirà fatalmente il suo corso. O unirsi ad essa, o rimanere 

itolati nel fango. E' la storia che passa*. 
Tornerà agli studi con passione govanile: lo portano ad «accet- 

.,,e non la dottrina dei socialisti ma l'idea di una radicale riforma so- 
ciale» (1895). NIa da lì a poco «un'inferrnità nervosa, d'indole non ben 
definibile, resistente ad ogni cura» avrebbe tenuto Rapisardi prigio- 
niero in casa, incapace di prolungato lavoro intellettuale. Per quasi 
vent'anni (morirà a Catania il 4 gennaio 1912), sarebbe stato testirno- 
ne inquieto e iroso della sua stessa leggenda. De Arnicis gli farà visita 
molla primavera del 1906: 

E' ancora diritto nella sua alta statura, ha i lunghi capelli ancor nereg- 
[...l È una figura elegante e fiera di poeta romantico del passato secolo 

[...l Cessa di sorridere però, e s'oscura in viso e fa vibrare lo sdegno nella 
parola profetando che la viltà della borghesia liberale, clericaleggiante per 
timore dello spettro rosso, finirà col dar l'Italia nelle mani del partito catto- 
lico, il quale vi rifarà la rivoluzione a rovescio. 

Tuona contro 'la Bastiglia clericale', denuncia la diffusione insi- 
diosa dello spiritismo e delle scienze esoteriche (che coinvolgono an- 
che Capuana e Verga) come cavallo di Troia del ritornante clericali- 
smo; si esalta (nov. 1906) come il solo poeta d'Italia che «abbia il CO- 



raggio di mirare al petto del più feroce [...l nemico della vita e dell'o- 
nore italiano: il clericalismo». <<Carducci, se anche non fosse finito, 
seguiterebbe a inneggiare all'eterno femrninino regale e alla manzo- 
niana chiesetta di Polenta. D'Annunzio inorpella splendidamente, fra 
l'ammirazione di tutti i montoni e le vacche d'Italia, i soliti fantocci 
impastati di fango, di sangue e di sperma sifilitico. I1 Pascoli, bambo- 
leggiando con premeditazione, tira a conciliare gli inconciliabili; canta 
la nies-ru d'o7-o clel Bonomelli e la gloria del Mazzini svagolante 'sotto 
l'ischeletrito astro del niente' [...l. E il Fogazzaro, che s'inchina al g. 
Uffizio senza lasciarsi scappare di mano la borsa? Veneto e cattolico 
davvero!». Sul terreno dcl coerente impegno civile, il 'vinto' giudicava 
imperioso i letterati trionfanti del presente. Le  battaglie del gran vec- 
chio (del quale si attende da troppo tempo il recupero e lo studio della 
letteratura critica) non erano però di retroguardia: il fortunato tradut- 
tore dei poeti antichi difendeva, ringhioso, la scelta obbligata per il 
poeta giovane di una poetica moderna, in cui fossero rivisitate le 'tra- 
giche collisioni' del presente. 1905: 

E chi vi dice che l'epopea dei tempi nostri abbia a essere un'artificiale 
ricostnizione della vita primitiva, un rifacimento delle antiche posizioni sto- 
riche dell'umanità, di quei conflitti eroici, di quelle comunioni divine? La 
meraviglia che scaturiva allora dai commerci degli uomini con la divinità, 
deriva oggi dal seno infinito della natura quale ce l'ha rivelata la scienza, dai 
conflitti mirabili delle sue creazioni, dalle trasformazioni non interrotte del- 
l'essere, dalla costanza indeprecabile delle sue leggi. I1 conflitto eroico fra le 
razze primitive, fra le selvatiche espansioni del sentimento e la legge inesora- 
bile del fato, è ora supplito dalle tragiche collisioni fra il sentimento e la ra- 
gione, fia la libertà morale e la legge universale della necessità, fra Nomos e 
Ananke, fra l'ideale che è la passione del meglio, e il reale che è la rivelazione 
del mondo com'è. I1 valore personale e la forza muscolare degli antichi sono 
ora sostituiti dalla Icga di tutte le forze morali dei popoli contro la prepotenza 
di istituzioni superstiti a se stesse, che pur si ostinano ad attraversarci la via 
della vita, dal sentimento collettivo di libertà, di eguaglianza e di giustizia che 
si avventa ad ora ad ora nella rinascente speranza d'una finale vittoria su la 
violenza e le frodi della vecchia autorità. 

Come! Un ribelle che vorrebbe mandare al diavolo i musei, le accade- 
A,, le cattedre, le biblioteche mi viene ora a parlare di scuole poetiche e 
crede sul serio di averne fondata una nuova ... ? [...l L'obbligo del poeta non è 
di fondar nuove scuole o di aggregarsi alle antiche [...l; l'opera d'arte è indi- 
viduale, non sociale; il capolavoro esce da un cuore e da un intelletto solo, 
non da una società in accomandita. I1 Poeta è la voce, la scuola è l'eco: i! Poeta 
è il genio, il precursore, l'apostolo, e spesso anche il martire di una Idea di 
bellezza e di verità: la scuola è la setta, la chiesuola, la combriccola [...l La 
poesia è di due specie sole: la buona e la cattiva [...l Dia dunque il prezzemolo 
ai pappagalli, mio caro signore; si affermi solo con l'audacia, la forza, la fede 
selvatica del suo cuor di poeta. Sogni, si ribelli, si avventi a tutte le battaglie 
del pensiero e della volontà, con l'odio e l'amore di cui la sua giovinezza è 
capace; ma non isdegni, per carità, l'assistenza e la luce della Ragione. 

Voleva essere una profezia; era l'appello concitato del poeta civi- 
le che era stato, rivolto ai poeti civili che non sarebbero nati. Poteva 
essere, e non f i ~ ,  uno dei tanti avvii del 'caso Rapisardi'. Sul fronte della 
Guerra mondiale, i ventenni delle ultime leve non ebbero i poemi 
grevi di Rapisardi nel sacco; qualcuno proverà a ritrovare gli accenti 
trepidi e concitati di Giz~stizia. M a  la 'rivoluzione' avrebbe divorato 
anzitutto la borghesia democratica, processandone gli ideali e gli uo- 
mini: Rapisardi tra i primi. Ché la crisi dei suoi ideali fu I'emargina- 
zione della sua poesia. Può  il lento prevalere di un giudizio storico, più 
equo e partecipe, di quel lontano periodo e del positivismo e della 
'poesia civile', già avviato con esito problematico per la scapigliatura e 
la borghesia lombarda, estendersi alla letteratura del secondo '800 me- 
ridionale e al Rapisardi? Mi  ostino a credere che la via maestra sia 
ancora oggi la riapertura del suo 'caso'. 

E, indomabile in questa moderna fede nel presente, mentre si 
faceva imminente il presagio di morte, il vecchio leone saprà dar spin- 
toni salutari al 'futurismo' velleitario di F. T. Marinetti: 




